


En	 la	 Imperial	Tarraco,	capital	de	 la	Hispania	Citerior,	el	extraño	suicidio	de
una	 joven	 lleva	a	Cayo	Varo	a	 involucrarse	en	una	búsqueda	que	no	es	 lo
que	aparenta	con	la	inesperada	ayuda	de	la	seductora	viuda	Marcia	Cesonia,
que	trastocará	el	mundo	del	romano	para	siempre.

Mil	novecientos	años	después,	en	Barcelona,	un	brutal	asesinato	conduce	al
detective	privado	César	Valente	hasta	la	periodista	de	prensa	rosa,	Marcela
Cobo.

Personajes	 de	 dos	 épocas	 distintas	 envueltos	 en	 una	 serie	 de	 asesinatos.
Dos	culturas	diferentes,	pero	sin	duda	vinculadas.	Dos	decorados	distantes
en	el	tiempo,	pero	relacionados	en	una	inexplicable	conexión	entre	el	pasado
y	el	presente.

Un	mismo	objetivo:	atrapar	al	asesino.	Un	mismo	sentimiento:	el	amor	que
nace	y	nunca	muere.
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Capítulo	1

A	través	del	estrecho	sendero	de	grava	que	conducía	desde	la	puerta	de	entrada	a	la
propiedad	hasta	 la	 escalera	 de	 acceso	 a	 la	 casa,	 una	 larga	 fila	 de	 lujosos	 vehículos
esperaba	ordenadamente	el	turno	para	tomar	posesión	de	las	plazas	de	aparcamiento
acondicionadas	bajo	la	espaciosa	carpa.

Marcela,	con	el	maletín	colgado	al	hombro	que	contenía	los	útiles	necesarios	para
desempeñar	 su	 trabajo,	 caminaba	 a	 paso	 lento	 junto	 a	 los	 coches	 detenidos	 a	 su
izquierda.	 Se	 había	 visto	 obligada	 a	 estacionar	 el	 suyo	 fuera	 del	 recinto,	 ya	 que	 el
guardia	de	seguridad	de	 la	puerta	—un	 tipo	que	debería	haber	pasado	por	 la	ducha
para	no	ofender	el	olfato	del	prójimo	y	de	paso	lavarse	la	boca	con	jabón—	le	había
vetado,	 con	 pésima	 educación,	 el	 acceso	 a	 la	 finca	 por	 asistir	 en	 calidad	 de
corresponsal	en	lugar	de	invitada.

El	día	que	salió	con	su	licenciatura	en	Ciencias	de	la	Información	bajo	el	brazo	no
imaginó	 que	 la	 intrépida	 reportera	 de	 investigación	 que	 soñaba	 ser	 acabaría
persiguiendo	celebridades	de	prensa	rosa.	Pero	de	algún	modo	había	que	sufragar	el
feo	vicio	de	comer	tres	veces	al	día	y	pagar	las	facturas.

Al	 llegar	a	 la	explanada,	una	mansión	 impresionante	se	perfiló	ante	su	vista.	El
edificio	tenía	un	aspecto	engañosamente	antiguo.	La	hiedra,	que	crecía	descontrolada,
trepaba	 por	 la	 fachada	 de	 piedra	 gris	 sorteando	 los	 grandes	 ventanales	 de	 cristales
cuadriculados.	Poseía	un	ligero	aire	renacentista	en	las	estilizadas	líneas	rectangulares
que	invitaba	a	rememorar	la	distinción	de	la	antigua	nobleza.	Si	en	lugar	de	vehículos
modernos	hubiese	elegantes	carruajes	tirados	por	altivos	caballos,	se	podría	asegurar
que	el	tiempo	se	había	quedado	suspendido	durante	varios	siglos	en	aquel	espléndido
paraje.	Aunque	la	realidad	era	que	se	trataba	de	una	reproducción	moderna,	fruto	del
capricho	de	un	exitoso	empresario.

Los	 invitados	 —de	 riguroso	 chaqué	 los	 caballeros	 y	 las	 damas	 ataviadas	 con
elegantes	trajes	de	cóctel	acompañados	de	vistosos	sombreros—	se	dirigían	a	la	parte
trasera.

Marcela	fue	tras	ellos.
La	ornamentación	del	jardín,	dispuesta	con	celosa	pulcritud,	brillaba	al	sol.	Una

larga	 alfombra	 roja	 conducía	 al	 altar,	 ubicado	 bajo	 la	 pérgola	 de	 piedra.	 A	 ambos
lados	del	tapiz,	un	par	de	centenares	de	sillas	vestidas	con	faldones	blancos	y	lazos	de
color	 rosa	 destacaban	 alineadas	 en	 impecables	 filas	 sobre	 el	 verdor	 del	 cuidado
césped.	Mostradores	repletos	de	cava,	bebidas	alcohólicas,	refrescos,	zumos,	copas	y
vasos	salpicaban	el	jardín	junto	a	mesas	redondas	engalanadas	igual	que	las	sillas,	a
la	espera	del	aperitivo	los	primeros	y	del	banquete	nupcial	las	segundas.

Diminutas	rosas	de	pitiminí	le	conferían	al	aire	una	aromática	fragancia	unida	al
perfume	especiado	del	clavero	y	los	árboles	frutales.

Faltaban	treinta	minutos	para	iniciar	el	rito	y	la	celeridad	del	servicio	manifestaba
una	cierta	excitación	en	la	urgencia	por	ultimar	detalles.
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—¿Señorita	Cobo?
Marcela	se	giró	en	busca	de	aquel	sonido	delicadamente	musical.
—Soy	 Silvia	 Almazán;	 encargada	 de	 organizar	 la	 ceremonia.	 La	 estaba

esperando.
La	rubia	propietaria	de	tan	argentina	voz	lucía	una	atractiva	sonrisa	acorde	con	el

resto	 de	 su	 aspecto.	 Enfundada	 en	 un	 vestido	 color	 aguamarina	 que	 dibujada	 su
silueta	como	un	trazo	perfecto,	tendió	la	mano	a	modo	de	saludo.

—Mucho	gusto,	señorita	Almazán.	—Marcela	estrechó	los	finos	dedos	rematados
por	afiladas	uñas	esmaltadas	de	blanco.

—Encantada	de	tenerla	aquí	—añadió	la	otra	sin	dejar	de	sonreír—.	¿Desea	tomar
algo?,	¿un	café?,	¿un	tentempié?

—No,	no,	gracias,	ahora	mismo	no	me	apetece	nada.
La	rubia	asintió	conforme.
—Como	se	pactó	con	su	agencia,	tiene	libertad	absoluta	para	moverse	por	donde

guste.	Los	novios	 solo	desean	que	 las	 imágenes	muestren	 su	 felicidad	 al	 compartir
con	el	público	este	día	tan	especial.

«Sí,	 claro,	 y	 con	 la	 venta	 de	 la	 exclusiva	 se	 comprarán	 la	 licuadora,	 no	 te
fastidia».

—Estupendo	—convino,	sin	que	su	rostro	delatara	semejante	reflexión—.	¿Dónde
puedo	dejar	esto?

Silvia	Almazán	miró	a	su	alrededor.
—Teo,	por	favor	—alzó	la	voz.
El	 tal	 Teo	—un	 hombre	 regordete	 y	 bajito	 con	 el	 pelo	 teñido	 de	 un	 espantoso

amarillo	 chillón	 y	 una	 levita	 roja	 que	 hacía	 daño	 a	 la	 vista—	 se	 disculpó	 ante	 el
individuo	con	el	que	mantenía	una	distendida	charla.

El	tipo,	de	gesto	sutilmente	amanerado,	se	encaminó	hacia	ellas.
—Dime,	bella	dama.
—¿Podrías	 acompañar	 a	 la	 señorita	 Cobo	 al	 pabellón	 para	 que	 deje	 sus

pertenencias?
—Por	 supuesto	 —dijo	 él	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 al	 tiempo	 que	 lanzaba	 a

Marcela	una	sucinta	mirada.
Ella	soportó	el	descarado	análisis	y	a	punto	estuvo	de	preguntar	si	debía	regresar

a	casa	para	vestirse	de	payaso.	Se	había	puesto	un	traje	pantalón	de	color	negro	y	una
camisa	de	fina	organza	blanca.	Un	atuendo	que	consideró	sobrio	y	cómodo.	Con	el
pelo	negro	recogido	en	un	moño	y	maquillada	discretamente,	 reprimió	 las	ganas	de
soltarle	un	sopapo	a	aquella	especie	de	plumífero	si	 se	atrevía	a	 realizar	el	mínimo
gesto	de	desaprobación.

—Teodoro	 es	 mi	 ayudante	—aclaró	 Silvia—.	 No	 dude	 en	 solicitarle	 cualquier
cosa	que	precise.

—Gracias.
—El	señor	Martí	preguntaba	por	ti	—intervino	Teo,	señalando	al	hombre	con	el
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que	conversaba	unos	minutos	antes.
—Ahora	mismo	voy	 a	 hablar	 con	 él.	Nos	vemos	más	 tarde;	 un	placer,	 señorita

Cobo.
—Lo	mismo	digo.
—Acompáñeme,	por	favor	—dijo	el	sujeto.
Marcela	le	siguió	cuando	se	internó	en	el	bosque	que	rodeaba	la	finca.	A	menos

de	ochenta	metros	se	alzaba	el	pabellón	de	caza,	un	edificio	bajo	y	 redondo	con	 la
fachada	 pintada	 de	 un	 suave	 tono	 melocotón	 y	 tejado	 de	 madera,	 de	 aspecto
acogedor,	pese	a	que	resultaba	evidente	que	no	guardaba	relación	con	la	cacería.	No
era	más	que	otro	capricho.

—Qué	desordenada	es	la	gente	—exclamó	Teo	con	cara	agria.
Esa	vez	tenía	razón.
Los	muebles	habían	desaparecido	prácticamente	bajo	la	montaña	de	ropa,	bolsos

y	mochilas	que,	sospechó,	pertenecían	al	diverso	personal	foráneo	contratado	para	la
ocasión.	Calzado	de	todo	tipo	podía	distinguirse	esparcido	aquí	y	allá.	Un	sujetador
de	vivo	color	azul	con	corazoncitos	rojos	desentonaba	tirado	sobre	un	viejo	arcón.	La
bolsa	de	plástico	de	un	conocido	supermercado	yacía	olvidada	en	la	alfombra	de	piel
de	tigre.

Se	 negó	 a	 preguntar	 si	 era	 auténtica	 o	 una	 imitación.	 Francamente	 prefirió
desconocer	 la	 respuesta	 mientras	 extraía	 la	 cámara	 y	 colocaba	 el	 maletín	 en	 un
rincón.

De	regreso	al	jardín,	Teodoro	se	despidió	con	el	pretexto	de	retomar	su	tarea.	Ella
examinó	 la	 zona	 a	 la	 captura	 de	 un	 sitio	 con	 buena	 perspectiva.	 Se	 echó	 la
videocámara	al	hombro	y	comenzó	a	grabar	a	modo	de	ensayo,	desplazándose	hacia
la	derecha	unos	cincuenta	o	sesenta	pasos	sin	abandonar	el	límite	de	la	arboleda.

Inesperadamente,	la	hermana	de	la	novia	pasó	junto	a	ella	a	paso	ligero	con	pinta
malhumorada.	 Pese	 a	 no	 ser	 un	 objetivo	 habitual	 de	 la	 prensa,	 todo	 el	 mundo	 la
conocía,	al	igual	que	al	resto	de	la	familia.

Los	invitados	ya	habían	ocupado	los	asientos.
La	orquesta,	con	piano	y	todo,	interpretaba	la	suave	melodía	del	Sueño	de	amor

de	 Liszt	 en	 el	 lugar	 que	 habían	 dispuesto	 para	 ella	 sobre	 una	 delgada	 tarima	 de
madera.

El	sacerdote	se	hallaba	tras	el	altar	ojeando	la	Biblia.
El	novio,	vestido	de	chaqué	y	visiblemente	inquieto,	permanecía	muy	tieso	al	pie

de	la	pérgola.	De	reojo,	acechaba	la	puerta	por	la	que	aguardaba	la	salida	de	la	que	en
breve	habría	de	convertirse	en	su	flamante	esposa.

A	su	lado,	el	padrino	sonreía	con	ese	aire	pícaro	de	la	gente	que	se	lo	toma	todo	a
broma.

Las	damas	de	honor	hicieron	 su	aparición	portando	graciosas	cestas	de	mimbre
cargadas	de	blancos	pétalos	de	rosa	que	derramaban	a	su	paso.

La	Marcha	Nupcial	de	Wagner	anunció	la	comparecencia	de	la	novia.
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Erguida	 y	 con	 las	 mejillas	 arreboladas	 bajo	 el	 velo	 caminó	 del	 brazo	 de	 su
orgulloso	 progenitor	 hacia	 el	 altar.	 La	 diminuta	 pedrería	 prendida	 en	 el	 ajustado
corpiño	 atrapaba	 fugaces	 destellos	 al	 compás	 del	 suave	 balanceo	 de	 las	 caderas
ceñidas	dentro	del	blanco	 satén.	Radiante	en	 su	protagonismo,	 recorrió	 la	alfombra
sin	apartar	la	mirada	del	hombre	que	la	esperaba.

El	novio	avanzó	un	paso	y	la	recibió	con	una	reverencia	conmovedora.
Un	rumor	sensiblero	se	alzó	entre	los	presentes.
A	Marcela	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
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Capítulo	2

Tarraco,	capital	de	la	Hispania	Citerior.	Año	107	d.	C.

Tarraco,	 fundada	por	 los	Escipiones	en	el	año	218	a.	C.	en	el	marco	de	 la	Segunda
Guerra	Púnica;	 la	 ciudad	 a	 la	 que	 Julio	César	 concedió	 el	 título	oficial	 de	Colonia
Iulia	Urbs	Triumphalis	Tarraco,	 y	de	 la	que	el	poeta	Lucio	Anneo	Floro	dijo:	«De
todas	las	ciudades	para	descansar,	Tarraco	es	para	mí	la	más	agradable	y	preferida»,
presentaba	ese	día	su	habitual	aspecto	dinámico.

La	mañana	lucía	radiante.	No	se	veía	ni	una	sola	nube	que	enturbiara	el	cielo	azul
claro.	La	temperatura,	perfecta.

Cayo	Varo	—Varo	para	todo	el	mundo,	excepto	cuando	su	madre	se	enfadaba	con
él	y	le	regañaba	con	un	«¡¡¡Cayo!!!»	en	tono	contundente—	paseaba	por	el	mercado
igual	que	un	patricio	ocioso.

El	 Foro	 de	 la	 Colonia,	 presidido	 por	 el	 templo	 destinado	 al	 culto	 de	 la	 Tríada
Capitolina	—Júpiter,	Juno	y	Minerva—	y	centro	neurálgico	de	la	ciudad,	se	hallaba
en	pleno	apogeo.

Bajo	 los	 pórticos	 de	 la	 Basílica,	 hombres	 ataviados	 con	 toga	 discutían	 de
negocios.	Dentro,	en	la	sala	más	espaciosa,	algún	magistrado	impartía	justicia	en	ese
mismo	instante.

Prestamistas,	 ladronzuelos,	 borrachos	 y	 charlatanes,	 altivos	 soldados	 y	mujeres
hermosas,	 plebeyos,	 esclavos	 y	 libertos	 coincidían	 en	 aquel	 lugar	 esa	 calendas	 de
mayo.

Los	habitantes	de	 la	urbe	 iban	de	un	lado	a	otro	en	busca	de	cebollas,	queso	de
oveja,	 coles,	 huevos,	 aromático	 vino	 especiado,	 aceite	 y	 fruta	 que	 los	 vendedores
ambulantes	 del	 mercado	 semanal	 anunciaban	 a	 gritos.	 Virtuales	 compradores
curioseaban	entre	las	tiendas	de	vidrio,	telas,	cerámica,	calzado	y	perfumes	que,	más
tarde,	 las	sirvientas	pulverizarían	sobre	sus	señoras	a	 través	de	 la	boca.	La	gente	se
acercaba	 a	 tabernas	 cuyos	 mostradores,	 repletos	 de	 bebida	 y	 comida	 caliente,
llamaban	su	atención	o	entraba	en	cesterías,	barberías	y	lavanderías.

Varo,	 vagando	 con	 aire	 distraído,	 espiaba	 los	 movimientos	 de	 un	 cuestor
sospechoso	de	malversar	las	arcas	de	la	provincia.

Cualquiera	 que	 invirtiera	 un	 minuto	 en	 observarle	 pensaría	 que	 ese	 hombre
moreno	 y	 enjuto,	 vestido	 con	 una	 túnica	 marrón	 y	 unas	 sandalias,	 se	 dedicaba	 a
perder	 el	 tiempo	 de	 forma	 indolente	 a	 costa	 de	 algún	 dueño	 tolerante,	 cuando	 en
realidad	se	mantenía	alerta	y	su	humor	no	era	precisamente	festivo.

Como	buen	ciudadano	supersticioso	se	había	levantado	con	el	pie	derecho,	había
salido	de	casa	con	el	pie	derecho	después	de	rendir	culto	a	lares,	manes	y	penates	y
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de	desayunar	un	delicioso	trozo	de	pan	con	miel.	Pero	ni	siquiera	eso	había	logrado
apaciguar	su	mal	humor.

Le	irritaba	no	progresar	en	la	investigación.
El	tipo	al	que	acechaba	era	listo,	medía	con	cuidado	cada	uno	de	sus	movimientos

y	no	resultaba	fácil	pillarle	en	falta.
No	obstante,	por	su	experiencia	como	frumentario	de	la	Legio	VII	Gemina,	cuya

función	consistía	en	el	espionaje	político,	la	vigilancia	y	denuncia	de	asuntos	turbios
o	 el	 seguimiento	—como	 en	 el	 presente	 caso—	 de	 burócratas	 relacionados	 con	 la
administración	 susceptibles	de	 cometer	 algún	delito,	 sabía	 sin	 temor	 a	 equivocarse,
que	tarde	o	temprano	el	tramposo	cometería	un	error	y	entonces	le	atraparía.

El	 sujeto	en	cuestión	conversaba	ahora	con	un	hombrecillo	entrado	en	carnes	y
con	el	pelo	pintado	en	un	intento	por	disimular	 la	calva	que	despejaba	su	coronilla.
La	 envarada	 postura	 del	 archivero	 encargado	 de	 organizar	 documentos	 sugería
disgusto	ante	la	diatriba	acompañada	por	petulantes	aspavientos	del	cuestor.

De	pronto,	a	Varo	pareció	dejar	de	interesarle	el	puesto	de	frutas	que	fingía	ojear
y	echó	a	andar	tras	su	objetivo.

Atento	a	no	perderle	entre	el	gentío	se	vio	obligado	a	utilizar	los	codos	de	manera
pretendidamente	sutil.

Ya	 en	 el	Decumanus	 Maximus	 esquivó	 una	 litera	 escoltada	 por	 un	 cortejo	 de
esclavos	que	se	abría	camino	a	la	voz	de	«paso	a	mi	señora».	Un	carro	de	mercancías
cargado	de	ánforas	se	detuvo	en	el	paso	de	peatones.	El	bramido	de	uno	de	los	bueyes
puso	de	manifiesto	su	malestar;	los	seis	metros	de	anchura	de	la	calle	aparentaban	ser
insuficientes	ante	semejante	despliegue	humano,	y	el	animal	se	quejaba	de	ello.

El	cuestor,	ajeno	al	acoso,	avanzaba	a	buen	ritmo	sobre	las	empedradas	calzadas
de	fuerte	pendiente	que	caracterizaban	la	ciudad	debido	al	declive	del	terreno.

Dos	 travesías	 más	 allá,	 en	 un	 pequeño	 espacio	 arbolado,	 una	 panda	 de	 niños
jugaba	 a	 guerrear	 en	 una	 imitación	 de	 las	 famosas	 legiones.	 Nubes	 de	 polvo	 se
levantaban	 del	 suelo	 y	 sus	 gritos	 de	 lucha	 solapaban	 el	 sonido	 de	 las	 espadas	 de
madera.	Cerca,	a	la	sombra	de	un	ciprés,	dos	niñitas	sentadas	muy	juntas	alimentaban
a	una	muñeca	de	trapo	con	la	imaginaria	comida	elaborada	en	una	cocinita	de	juguete
y	servida	en	una	diminuta	vajilla.

Al	 doblar	 la	 esquina,	 perseguido	 y	 perseguidor	 tropezaron	 con	 una	 procesión
fúnebre.

«Por	 todos	 los	 dioses,	 ¿hoy	 se	 ha	 echado	 todo	 el	 mundo	 a	 la	 calle?»,	 se	 dijo
impaciente.

El	difunto,	limpio,	embalsamado	con	aceites	y	perfumes,	y	amortajado	se	dirigía
en	una	parihuela	a	su	último	lugar	de	descanso	en	el	cementerio	situado	extramuros,
acompañado	por	una	vistosa	multitud.	Reposaría	en	 la	orilla	de	 la	calzada	para	que
los	 viajeros	 contemplasen	 su	 tumba	 y	 él	 pudiera	 saber	 quién	 entraba	 y	 salía	 de	 la
ciudad.

Varo	advirtió	que	se	trataba	del	famoso	y	apreciado	auriga	cuya	cuadriga	se	había
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estrellado	contra	la	espina	en	la	última	de	las	siete	vueltas	que	debía	recorrer	sobre	la
arena	del	Circo.	Plañideras,	músicos	y	familiares	seguían	la	pompa,	lo	que	denotaba
la	posición	social	de	 su	amo.	Supuso	que	él	mismo	sería	el	 encargado	del	discurso
que	ensalzaría	 las	virtudes	y	gestas	del	difunto	para,	 acto	 seguido,	participar	 en	un
banquete	honorífico	alrededor	de	la	tumba.

Mientras	un	Varo	respetuoso	aguardaba	a	que	 la	comitiva	pasara,	el	sospechoso
aprovechó	 la	 ocasión	 para	 escabullirse	 por	 un	 callejón.	 Cuando	 logró	 llegar	 no
quedaba	ni	rastro	del	cuestor.	Examinó	las	fachadas	en	busca	de	algún	indicio	que	le
indicara	dónde	podría	haberse	metido,	y	dado	que	se	trataba	de	un	callejón	sin	salida,
la	única	opción	plausible	era	el	lupanar.

Ahora	tendría	que	quedarse	allí	esperando.	Frustrado,	descargó	su	rabia	sobre	una
inocente	piedra.

www.lectulandia.com	-	Página	11



Capítulo	3

Patricia	Sáenz	de	Heredia	estaba	borracha.
Muy	borracha.
El	familiar	techo	del	cubículo	parecía	combarse	en	sus	retinas	mientras	su	pecho

subía	y	bajaba	alterado	al	compás	del	violento	latido	del	corazón.	El	caliente	aroma
del	 sexo	 invadía	 sus	 fosas	 nasales	 sobre	 las	 casi	 imperceptibles	 gotas	 de	 sudor
demoradas	en	su	labio	superior.

Tumbada	 en	 aquel	 diván	 tan	 incómodo	 como	 conocido,	 con	 el	 tanga	 enredado
alrededor	 del	 tobillo	 derecho	y	 la	 camisa	 abierta	 exponiendo	 los	 senos	 inflamados,
desvió	la	vista	para	contemplar	como	el	atractivo	camerunés	de	piel	de	ébano	se	subía
la	cremallera	del	pantalón.

El	 hombre,	 un	 fascinante	 ejemplar	 en	 su	 espléndida	 madurez,	 le	 dirigió	 una
sonrisa	encantadora.

Un	 escalofrío	 complacido	 le	 recorrió	 el	 espinazo	 para	 acabar	 de	 surgir	 en	 un
suave	suspiro.	Adoraba	de	manera	impúdica	a	esas	criaturas	que	poseían	la	facultad
de	subyugarle	los	sentidos.

Desde	 los	 quince	 años	 parecía	 suscitar	 algún	 tipo	 de	 impulso	 libidinoso	 en	 el
género	 masculino	 de	 cierta	 edad.	 Impulso	 que	 repercutía	 en	 su	 propia	 libido,
empujándola	a	coquetear	en	un	caprichoso	antojo	a	medio	camino	entre	un	poquito	de
fingido	titubeo	y	un	mucho	de	insinuación.

Ese	era	su	sucio	secreto.
La	razón	por	la	cual	sus	preferencias	se	encaminaban	hacia	ese	tipo	de	sujeto	le

resultaba	un	misterio	al	que	jamás	le	había	destinado	el	más	mínimo	pensamiento.	Ni
tenía	intención	de	hacerlo.

Profesores,	 padres	 de	 compañeras	 de	 clase,	 amigos	 de	 la	 familia,	 conocidos
desconocidos…

Invariablemente,	todos	hombres	mayores.
Ignoraba	de	dónde	procedía	la	afición	de	ofrecerse	a	sí	misma	como	si	fuera	una

muñeca	carnal,	sobre	todo	tratándose	de	hombres	cuyo	instinto	rozaba	la	perversión,
pero	no	podía	evitar	el	efervescente	goce	que	le	proporcionaba	esa	condición.

Era	como	una	droga.
Ni	siquiera	le	importaba	lo	que	ellos	opinaran	de	su	comportamiento	licencioso.

No	mientras	desempeñasen	su	papel	sin	más	compromiso	que	sacrificarse	en	el	altar
del	placer.

Había	aprendido	a	conquistarlos	a	base	de	miradas	que	garantizaban	encuentros
idílicos,	 mensaje	 que	 ellos	 captaban,	 acunando	 en	 su	 virilidad	 la	 devoción	 de	 esa
muchacha	dispuesta	a	hacer	realidad	cualquier	sueño	escondido.

—Hasta	la	vista	—musitó	aquel	amante	casual	de	nombre	con	sabor	afrancesado
que	ya	no	recordaba.

Ella	asintió	con	un	gesto	a	modo	de	despedida.
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Una	vez	 sola,	disfrutó	de	 los	 restos	del	 encuentro	durante	unos	minutos.	Luego
recompuso	sus	ropas,	sacó	del	bolso	el	espejito	cosmético	para	revisar	el	maquillaje,
se	puso	de	pie,	algo	insegura	encima	de	los	tacones,	y	abandonó	el	reservado.

Quizás	había	llegado	la	hora	de	irse.
No	le	sorprendió	descubrir	que	Chelo	se	había	esfumado.	Antes	de	separarse,	su

amiga	 parecía	 tener	 sus	 propios	 planes.	 Sospechó	 que	 estaría	 entretenida	 con	 el
machote	 rubio	 que	 había	 aparecido	 repartiendo	 sonrisas	 y	 testosterona.	Chelo	 cayó
fulminada	tan	pronto	le	puso	los	ojos	encima.	¡Jesús,	qué	gustos	más	raros	tenía	esa
mujer!

Imaginó	que	tendría	que	buscarse	la	vida	para	volver	a	casa.
A	sabiendas	de	que	la	cobertura	dentro	del	local	era	pésima,	desfiló	hacia	la	salida

y	ya	en	la	calle	se	quedó	quieta	un	momento,	analizando	las	opciones.
En	realidad	no	disponía	de	muchas.
El	local	se	hallaba	en	un	complejo	dedicado	al	ocio	y,	si	bien	no	se	podía	afirmar

que	la	zona	estuviera	aislada,	el	transporte	público	brillaba	por	su	ausencia.	En	cuanto
al	 coche	 de	 Chelo,	 seguía	 en	 el	 aparcamiento	 y	 no	 tenía	 las	 llaves.	 Lo	 más
aconsejable	sería	coger	un	taxi;	la	parada	estaba	a	tres	manzanas.

No	 era	 consciente,	 pero	 su	 equilibrio	 distaba	mucho	 de	 ser	 preciso,	 hecho	 que
llamó	 la	 atención	 de	 un	 grupito	 de	 jóvenes	 que	 fumaba	 en	 la	 puerta	 riéndose
tontamente	con	sus	copas	en	la	mano.

—Eh,	guapa,	¿te	apetece	un	revolcón?	—gritó	uno	de	los	chicos.
Patricia	le	miró	con	desprecio.
—Yo	me	acuesto	con	hombres,	no	con	niños	—al	contestar	notó	una	 sensación

pastosa	en	el	paladar.
—Qué	más	quisieras	—sentenció	el	muchacho	con	marcada	intención.
—Vete	a	tomar	por	saco.
En	contra	de	lo	que	habría	sido	de	esperar,	el	aire	nocturno	no	logró	despejarla.

Dobló	la	esquina	y	continuó	caminando	sumida	en	los	vapores	etílicos	al	tiempo	que
manipulaba	el	móvil.

—Joder	—protestó	por	la	falta	de	respuesta—,	¿dónde	te	has	metido?
Saltó	el	buzón	de	voz.
—Oye,	 zorrón;	me	voy	 a	 casa.	Estoy	 agotada	y	 con	una	 curda	que	no	me	veo.

Mañana	me	cuentas…	Perdón,	¿cómo?	¡No!	¡He	dicho	que	no,	déjame!	¡¡¡Noooo!!!
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Capítulo	4

—No	te	conviene	contar	nada.	Tu	reputación	ya	está	arruinada	y,	además,	al	margen
de	que	nadie	te	creería,	si	se	te	ocurre	desobedecer	me	encargaré	de	extender	rumores
que	ensucien	el	nombre	de	tu	familia	—había	dicho	con	frío	cinismo—.	Esta	noche
enviaré	a	buscarte,	así	que	prepárate	para	acudir	dócil	y	complaciente.	Ahora	vete.

Aemilia	Lépida	 se	 ahogó	en	 su	 amargura.	No	cesaba	de	 recrear	 el	 horror	de	 lo
acontecido	en	cada	hueco	de	la	memoria	a	sabiendas	de	que	jamás	olvidaría.

La	noche	anterior,	cuando	se	retiró	a	su	dormitorio,	no	pudo	imaginar	que	su	vida
iba	a	partirse	en	mil	pedazos.	¿Cómo	sospechar	que	un	sucio	depravado	la	situaría	en
el	centro	de	su	obsesión?	¿Cómo	intuir	que	alguien	a	quien	no	conocía	la	raptaría	al
amparo	 de	 su	 caprichoso	 afán?	No	 contento	 con	 arrancarla	 de	 su	 hogar	 y	 violarla
tantas	veces	como	se	 le	antojó,	 la	obligó	a	escuchar	epítetos	obscenos	 forzándola	a
realizar	el	acto	más	repugnante	sobre	la	faz	de	la	tierra.

No	había	forma	de	vomitar	la	hiel	acumulada	en	la	garganta	tras	ultrajar	su	boca
con	 aquel	 asqueroso	 pedazo	 de	 carne	 rígida,	 ni	 eludir	 el	 calvario	 pegajoso	 de	 la
sangre	entre	los	muslos,	ni	el	toque	brusco	de	sus	manos	o	la	fetidez	de	su	aliento.

—Mía,	mía.	—Reía	 enajenado	 imponiéndole	 su	 voluntad—.	Hermosa	 y	 virgen
como	una	vestal.

Tenía	 incrustado	 en	 los	 sentidos	 el	 tono	 despectivo	 de	 aquel	 loco	 perverso
mientras	apretaba	entre	 los	pliegues	de	 la	 túnica	el	cuchillo	que	había	 robado	de	 la
cocina	al	abandonar	la	casa.

El	pestilente	olor	de	las	alcantarillas	acabó	de	revolverle	el	estómago	si	cabía	aún
más.

Franqueó	el	templo	de	Tutela	con	la	cabeza	gacha,	pegada	a	la	pared,	caminando
deprisa	sobre	la	acera,	temerosa	de	que	alguien	la	señalara	con	el	dedo.

—Mira,	ahí	va	Aemilia	Lépida,	la	vergüenza	de	su	familia.
Las	consecuencias	de	esa	infamia	eran	terriblemente	incalculables.
Retazos	de	su	vida	acudieron	a	la	mente	como	retales	en	jirones.
Educada	en	el	seno	de	una	familia	anticuada,	criada	para	ser	esposa	y	madre,	ya

nunca	 tendría	 esa	 posibilidad.	 No	 podría	 cumplir	 el	 contrato	 de	 matrimonio
concertado	por	su	padre.	Un	contrato	que	exigía	una	virtud	salvaguardada	con	el	celo
de	una	profunda	convicción	y	que	ya	no	tenía	remedio.

Debía	 llegar	 a	 casa.	 Necesitaba	 hacerlo	 antes	 de	 que	 le	 fallaran	 las	 fuerzas	 y
alguien	la	viera	con	el	cabello	despeinado	y	en	los	ojos	la	huella	de	la	muerte	en	vida.

En	 cuanto	 atravesó	 el	 vestíbulo	 del	 hogar	 paterno	 y	 entró	 en	 el	 atrio…	 se
desmoronó.

Cayó	 de	 rodillas	 y,	 sujetándose	 el	 vientre,	 estalló	 en	 llanto.	Un	 lamento	 sordo,
agónico,	surgido	de	lo	más	profundo	de	su	ser,	plagado	de	dolor	e	incomprensión.

Una	esclava	la	descubrió	acurrucada	al	lado	de	una	de	las	columnas	que	rodeaban
el	impluvio.
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Aemilia	escuchó	las	voces	de	alarma	y,	en	ese	miserable	instante,	comprendió	que
le	faltaba	valor	para	presentarse	con	aquella	ofensa	ante	su	progenitor.

Extrajo	el	cuchillo	y	lo	contempló	con	la	mirada	perdida.	La	hoja	brilló	frente	sus
ojos	vacíos.	Tan	vacíos	como	su	alma	maldita.

Con	gesto	decidido	se	lo	clavó	en	el	corazón.
Publio	Aemilio	Lépido	irrumpió	en	el	atrio	seguido	de	Betitia	Laenas.	El	hombre

observó	la	escena	paralizado	por	el	espanto	al	mismo	tiempo	que	su	esposa	lanzaba
un	grito	desgarrador	y	corría	a	acunar	a	su	hija.

Aemilia	sintió	que	la	vida	se	le	iba.	Posó	los	ojos	en	su	padre	y	exhaló	un	último
suspiro.

—Dómine,	he	deshonrado	esta	casa.
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Capítulo	5

Tumbado	en	un	diván	del	peristilo	contemplaba	el	cielo	nocturno	mientras	su	estado
de	 ánimo	discurría	 por	 senderos	 de	melancolía.	Añoraba	 su	Roma	natal,	 aunque,	 a
decir	verdad,	esa	ciudad	en	la	que	residía	desde	hacía	un	año	era	muy	acogedora	y	los
augurios	presagiaban	a	su	favor	un	brillante	futuro	de	triunfo	y	placer.

El	 susurro	 de	 las	 hojas	 y	 el	 excelente	 vino	 de	 la	 zona	 le	 provocaron	 cierta
somnolencia,	 si	 bien	 no	 hasta	 el	 punto	 de	 aturdir	 la	 memoria	 y	 mucho	 menos
apaciguar	 la	 sangre.	 En	 ese	 momento	 debería	 hallarse	 entregado	 al	 goce	 carnal.
Lástima	 que	 la	 elegida	 hubiera	 demostrado	 la	 debilidad	 de	 un	 carácter	 ingrato
después	de	dignarse	a	escogerla.

Recordaba	hasta	el	mínimo	detalle	la	mañana	en	que	la	descubrió	paseando	por	el
Foro.	Se	sintió	 fulminado	ante	 la	visión	de	aquella	criatura	exquisita	de	piel	blanca
que	invitaba	al	tacto.	Su	cabello	dorado,	recogido	en	un	gracioso	peinado,	realzaba	la
línea	 del	 cuello,	 y	 sus	 ojos	 verdes,	 cristalinos	 como	 preciosas	 gemas,	 le	 resultaron
poderosamente	sugerentes.

Y	tan	familiares	como	el	rencor.
Ella	 contemplaba	 arrobada	 el	 surtido	 de	 telas	 que	 el	 mercader	 exponía	 en	 un

alarde	presuntuoso.	Sus	pequeñas	manos	acariciaban	el	tejido	con	tal	delicadeza	que
el	lino	semejaba	una	sutil	nube	blanca.

Y	él	la	deseó.
Decidió	tomarla	respaldado	por	la	sencilla	e	indiscutible	creencia	de	que	el	poder

concedía	privilegio	al	deseo.	El	lugar	innato	de	aquella	hembra	era	la	cama.	Su	cama.
Cuanto	más	la	miraba	más	evidente	le	parecía.

Durante	un	largo	mes,	sus	esclavos	Artemio	y	Cástulo	vigilaron	las	costumbres	en
el	hogar	de	la	joven	favorita.	Supo	que	pertenecía	a	una	de	esas	familias	para	las	que
el	buen	nombre	y	el	decoro	representaban	un	valor	primordial.	Le	emocionó	la	idea
de	 apropiarse	 de	 una	 muchacha	 educada	 en	 la	 conciencia	 de	 formar	 parte	 de	 un
mundo	dominado	por	hombres,	bonita,	y	cuya	pureza	no	estaba	corrompida.	Una	vez
fuera	suya,	¿qué	más	podía	hacer	sino	aceptar	la	función	que	había	elegido	para	ella?
No	tenía	más	valor	que	un	buen	esclavo,	aunque	sí	el	de	una	amante	comparable	a
cualquier	prostituta	de	alta	categoría.	Y	desde	luego,	más	atractivo	que	una	esposa	a
la	que	acudir	con	la	exclusiva	obligación	de	engendrar	hijos.

A	diferencia	de	las	otras,	a	esta	la	utilizaría	por	un	tiempo	indeterminado.
El	soborno	a	un	esclavo	puso	en	marcha	un	elaborado	plan.	Un	esclavo	que,	por

supuesto,	hubo	que	degollar	la	noche	del	rapto.
¡Qué	noche	tan	esplendorosa!
Tras	la	siesta	pasó	la	tarde	acicalándose	en	las	termas:	baño,	afeitado,	masaje	con

ungüentos	perfumados,	depilación…	Todo	ello	realizado	con	mesura	para	no	parecer
afeminado.	 Luego	 la	 cena,	 repleta	 de	 deliciosos	 entrantes	 que	 incitaban	 el	 apetito
compuestos	 por	 huevos,	 alcaparras,	 paté	 de	 aceitunas	 negras,	 ensaladas,	 queso	 y
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dátiles.	 Un	 primer	 plato	 de	 puerros	 envueltos	 en	 hojas	 de	 col,	 pollo	 en	 salsa	 de
cebolla	 y	 sopa	 de	 cebada	 junto	 a	 exquisitas	 sardinas	 asadas	 y	 aromatizadas	 con
hierbas.	Sabrosos	manjares	regados	con	un	buen	vino	que	vivificaron	su	espíritu.	De
postre,	el	dulzor	de	las	natillas.

Al	caer	el	ocaso	se	preparó	para	 la	pasión.	Ordenó	encender	 todas	 las	 lámparas
del	 dormitorio	 y	 colocar	 a	 los	 pies	 del	 lecho	 una	 jarra	 de	 miel	 como	 sustento
regenerador.	 Después	 se	 sentó	 a	 esperar	 con	 el	 espíritu	 sereno,	 al	 amparo	 de	 su
legítimo	deseo.

Nunca	 se	 sintió	 tan	 impetuoso	como	esa	noche	en	 la	que	 su	virginal	 amante	 se
debatió	estimulando	el	acto	a	base	de	forcejeos.	Con	paciencia	y	autoridad	—el	mejor
método	de	enseñanza—	le	hizo	comprender	que	el	llanto	y	las	súplicas	no	eran	nada
más	que	una	absurda	rabieta	ante	una	posesión	lógica	que	debía	asumir	con	profunda
gratitud.

Y	ahora	la	muy	estúpida	se	había	quitado	la	vida	negándole	la	diversión.
Tras	 su	muerte,	 se	 enteró	 de	 que	 estaba	 prometida	 al	 duunviro	Marco	Minicio

Druso,	hecho	que	no	le	afectó	lo	más	mínimo.	Por	encima	de	cualquier	hombre	o	dios
primaba	su	ambición.	Una	ambición	absoluta,	 rotunda	y	al	margen	de	 imposiciones
ajenas.

Poco	a	poco	la	fresca	brisa	nocturna	le	sumió	en	un	profundo	sopor.	Las	mismas
imágenes	de	siempre	poblaron	su	mente.	Volvió	a	sentirse	 igual	que	un	niño	oculto
entre	las	plantas	del	jardín.	Vislumbró	de	nuevo	a	la	mujer	que,	desnuda	y	sudorosa,
jadeaba	a	merced	de	los	envites	de	un	recio	esclavo.

No	podía	imaginar	por	qué	una	mujer	de	su	posición,	hermosa	hasta	la	locura	con
aquellos	largos	mechones	que	el	mismísimo	sol	envidiaba	y	unos	ojos	más	verdes	que
el	pasto	más	verde	que	se	pudiera	soñar,	sollozaba	arrebatada	de	lujuria	en	los	brazos
de	un	sucio	esclavo	nacido	de	esclavos.

¿Cómo	era	posible	rebajarse	tanto?	¿Acaso	no	había	algún	soldado	venerado	por
su	fama	o	un	senador	que	llevarse	a	la	cama	en	lugar	de	un	ser	que	apenas	tenía	uso
de	razón?

Un	hombre	poseía	derechos	sexuales	sobre	sus	esclavos	y	esclavas.	Se	trataba	de
una	prerrogativa	lícita	e	incuestionablemente	sensata:	cualquier	propiedad	se	adquiría
para	su	uso	y	disfrute.

Veía	a	su	padre	hacerlo	y	le	parecía	apropiado.
Pero	una	madre	que	rezumaba	lascivia	en	cada	gota	de	sudor,	en	cada	vaivén,	en

cada	gemido…	le	producía	náuseas.
Ingenuo	como	un	recién	nacido,	pensando	que	de	ningún	modo	presenciaría	una

acción	 más	 abyecta,	 contempló	 como	 la	 mujer	 se	 revolvía	 sobre	 el	 esclavo	 y	 se
ensuciaba	la	boca	con	aquella	carne	indigna.	Aplicada	al	denigrante	ejercicio	con	una
fruición	 despreciable,	 desvió	 hacia	 él	 su	 verdosa	 mirada	 brillante	 de	 impudicia
complacida	en	su	grosero	papel.

Huyó	asqueado.
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No	lograba	entender	la	época	que	le	había	tocado	vivir.	La	sociedad	nunca	debió
evolucionar	hasta	el	punto	de	olvidar	una	moral	acorde	con	el	orden	natural.	Ninguna
mujer	honesta	debería	entregarse	a	semejante	aberración.	Se	le	antojaba	una	auténtica
perversión	 que	 una	 matrona	 anhelara	 una	 satisfacción	 que	 no	 le	 correspondía.	 Su
misión	 era	 aguardar	 a	 que	 su	 esposo	 se	 dignara	 visitarla	 para	 cumplir	 con	 sus
obligaciones	maritales.	Ni	siquiera	se	esperaba	que	realizara	movimiento	alguno.	Esa
tarea	correspondía	a	las	prostitutas	cuyo	cometido	consistía	en	procurar	intensidad	en
el	placer	del	varón;	ellas	representaban	un	bien	social	y	necesario.

Abrió	los	ojos	de	golpe	con	la	frente	perlada	de	un	sudor	frío.
Podía	cambiar	el	paisaje,	las	gentes	y	las	costumbres,	pero	lo	que	nunca	cambiaba

era	el	ímpetu	de	la	pulsión.
—¿Ves,	madre?	Me	has	hecho	enfadar.	Ahora	me	obligas	a	matar	otra	vez	—le

susurró	al	viento.
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Capítulo	6

—No.	—Ricardo	Querol	acompañó	la	negativa	con	un	gesto—.	No	hay	más	pistas.
En	sus	ojos	amarronados	salpicados	de	chispitas	verdes,	un	signo	de	garantía.
—Eso	es	imposible	—contradijo	César	Valente—,	alguien	tiene	que	haber	visto	u

oído	algo.
—Pues	 toma.	—Ricardo	 lanzó	 el	 expediente	 encima	 de	 la	 mesa—.	 Ya	 puedes

indagar.	El	padre	de	la	muchacha	cree	que	la	policía	es	poco	menos	que	una	pandilla
de	ineptos	incapaces	de	resolver	el	caso	después	de	mes	y	medio	sin	resultados.	Tú	y
yo	sabemos	que	eso	no	es	cierto.	Es	 injusto,	pero	es	 lo	que	quiere	y	paga	por	ello.
Nos	toca	mover	ficha	a	nosotros.

La	luz	natural	de	la	tarde	traspasaba	los	paneles	japoneses	e	iluminaba	la	mesa	de
cristal.	Sobre	ella,	un	montoncito	de	expedientes	a	un	 lado.	Al	otro,	 el	monitor	del
ordenador	 mostraba,	 a	 modo	 de	 protector	 de	 pantalla,	 el	 danzarín	 logotipo	 de	 la
agencia:	ADQV.

Las	siglas	representativas	de	la	Agencia	de	Detectives	Querol	y	Valente.
Sentados	 frente	 a	 frente	 en	 la	 sala	 de	 reuniones,	 César	 arrugó	 el	 entrecejo

mientras	ojeaba	el	informe.
Ricardo,	que	le	conocía	bien,	captó	la	señal	y	supo	que	ni	le	prestaba	atención.	A

lo	lejos	le	pareció	escuchar	el	tenso	redoble	de	tambores	que	presagiaba	el	inicio	de
una	 extraordinaria	 revelación.	Lástima	que	hubiera	dejado	de	 fumar	y	 los	puros	ya
formaran	 parte	 del	 pasado.	 Se	 imaginó	 hincando	 los	 dientes	 en	 uno	 de	 aquellos
apetecibles	cilindros	con	sumo	placer.

—¿Qué?	—preguntó,	rebosante	de	expectación.
—La	amiga	de	la	víctima	miente.
La	ceja	de	Ricardo	se	arqueó.
—¿Y	te	basas	en…?
—Un	pálpito.	Ya	conoces	mi	lema:	todo	el	mundo	miente	hasta	que	se	demuestra

lo	contrario.
Ricardo	bufó.
—Te	odio	cuando	haces	eso.
César	 esbozó	 una	 parca	 sonrisa	 que	 acabó	 por	 dibujar	 unas	 sutiles	 líneas	 en	 el

ángulo	de	sus	ojos.
—Ajá,	¿y	cuántas	veces	me	equivoco?	—Le	dirigió	una	mirada	significativa.
El	otro	contuvo	las	enormes	ganas	de	apagarle	el	imaginario	puro	en	el	ojo.
—Sí,	 ya	 sé	—añadió	 César—;	 un	 día	 de	 estos	 practicarás	 nuevos	 métodos	 de

tortura	conmigo,	pero	entre	tanto,	me	las	piro.	Estaré	en	mi	despacho.
Se	 levantó	 y	 desapareció	 ignorando	 con	 premeditada	 flema	 la	 cara	 de	 pocos

amigos	que	Ricardo	le	dedicó.
A	 solas	 en	 su	 oficina,	 César	 esparció	 sobre	 la	 mesa	 los	 informes	 forenses,	 las

pruebas	 acumuladas	 y	 las	 entrevistas	 llevadas	 a	 cabo.	Anotó	 los	 pormenores	 en	 la
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pizarra	que	le	gustaba	utilizar	como	una	especie	de	guía	y	cuya	intención	era	situar	en
perspectiva	el	conjunto	de	los	hechos.	Desde	su	particular	punto	de	vista,	establecer
un	gráfico	con	los	movimientos	de	la	víctima	constituía	un	soporte	fundamental.

De	acuerdo	con	el	atestado,	la	última	vez	que	alguien	la	vio	eran	las	cuatro	menos
diez	 de	 la	 madrugada	 del	 sábado.	 Los	 testigos	 manifestaron	 que	 parecía	 ebria	 al
abandonar	la	discoteca	y	que	iba	sola.	A	partir	de	ahí	se	le	perdió	el	rastro.	La	víctima
se	 esfumó	 para	 reaparecer	 cincuenta	 y	 una	 horas	más	 tarde	 entre	 los	 restos	 de	 un
antiguo	cementerio	romano	del	Barrio	Gótico	barcelonés.

Muerta	por	asfixia	y	con	evidentes	signos	de	violencia.	Incluida	la	marca	de	unos
dientes	en	el	pecho	izquierdo.

En	principio	 todo	apuntaba	hacia	un	agresor	cuyo	sadismo	se	podía	calificar	de
inhumano.	 Un	 animal	 despiadado	 y	 astuto	 a	 juzgar	 por	 la	 ausencia	 de	 ADN,	 ni
siquiera	en	el	mordisco.	El	sujeto	no	solo	abusó	de	la	chica,	sino	que,	además,	tuvo	la
sangre	fría	de	entretenerse	en	limpiar	el	cadáver	a	conciencia.

El	 despliegue	 policial	 incluyó	 un	 sucinto	 interrogatorio	 a	 los	 empleados	 de	 la
discoteca,	 que	 admitieron	 conocerla	 por	 ser	 clienta	 asidua,	 pero	 poco	 más.	 A	 la
pregunta	de	si	habían	visto	algo	fuera	de	lo	común,	todos	coincidieron	en	que	fue	una
noche	sin	incidentes	y	no	prestaron	más	atención	de	la	habitual.

También	se	hizo	un	llamamiento	público	para	que	cualquier	persona	que	hubiera
presenciado	algún	hecho	sospechoso	se	pusiera	en	contacto	con	la	policía.	No	surtió
efecto.	 No	 existía	 el	 más	mínimo	 indicio	 que	 explicara	 qué	 había	 sucedido	 en	 un
intervalo	de	dos	días.

Llegado	 a	 ese	 punto,	 César	 decidió	 retroceder	 a	 las	 horas	 precedentes	 a	 la
desaparición	de	la	joven;	espacio	temporal	que	presentaba	más	agujeros	que	un	queso
roído	por	los	ratones.

El	testimonio	de	la	amiga	apestaba	a	mentira.
La	chica	testificó	que	habían	cenado	sobre	las	diez	en	casa	de	la	víctima.	Después

subieron	al	dormitorio	de	esta	y	se	prepararon	para	salir,	lo	que	sucedió	alrededor	de
la	medianoche.	Hicieron	un	alto	para	tomar	una	copa	en	un	garito	que	les	agradaba
frecuentar	previo	a	la	discoteca,	a	la	que	llegaron	entre	una	y	media	y	dos,	dato	que
no	pudo	precisar	con	exactitud.	Una	vez	allí,	bailaron,	conocieron	a	un	par	de	chicos
con	los	que	conversaron	y	coquetearon,	y	sobre	todo,	bebieron	mucho.

En	algún	instante	ambas	fueron	al	aseo.
Siempre	según	su	declaración,	a	partir	de	ahí	todo	cambió.
Las	dos	habían	puesto	los	ojos	en	el	mismo	chico.	Discutieron	y	la	víctima,	muy

enojada,	anunció	que	se	 iba	a	casa.	Considerando	que	su	amiga	era	una	caprichosa
con	 la	que	no	 se	podía	 razonar,	 y	 como	ella	 también	 estaba	muy	enfadada,	 la	dejó
marchar.	Supuso	que	iría	a	buscar	un	taxi.

Ya	no	volvió	a	verla.
A	raíz	de	esa	posible	vía	de	investigación	media	docena	de	taxistas	atestiguaron

haber	permanecido	de	guardia	a	tres	manzanas	de	la	discoteca	sin	haber	visto	a	nadie
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que	encajara	con	la	descripción	de	la	víctima.
Fin	de	la	historia.
A	 César	 le	 costaba	 creer	 una	 hipotética	 actitud	 infantiloide	 como	 argumento.

¿Dos	mujeres	de	veintiún	años	peleándose	por	un	tío	igual	que	un	par	de	niñitas?	¿Y
nadie	las	vio	discutir?	¿En	un	aseo	de	discoteca?

¡Ja!
Otra	cosa	era	que	se	pudiera	demostrar.	Sin	pruebas	que	contradijeran	esa	versión

poco	o	nada	se	podía	hacer.
Tomó	la	foto	de	la	víctima	y	la	pegó	a	la	pizarra.
Una	 chica	 joven	 le	 contemplaba	 sonriente	 y	 llena	de	 vida.	Ni	 ella	misma	pudo

presagiar	un	final	tan	atroz.
La	observó	durante	un	buen	rato	y	luego	se	dirigió	al	baño.	Se	lavó	la	cara	y	se

miró	un	minuto	entero	en	el	espejo.	En	el	fondo	de	las	pupilas	vislumbró	una	luz	que
conocía	muy	bien.

La	 luz	 de	 la	 determinación.	 Aquella	 muchacha	 rubia	 de	 preciosos	 ojos	 verdes
merecía	toda	su	atención	y	esfuerzo.

Patricia.
Ahora	ya	no	era	una	figura	imprecisa	denominada	víctima.	Ahora	tenía	nombre	y

rostro.	Ahora	comenzaba	la	caza.
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Capítulo	1

Idus	de	mayo

Varo	recibió	la	orden	lleno	de	asombro:	el	duunviro	Marco	Minicio	Druso	solicitaba
su	 presencia	 con	 carácter	 urgente.	 Deseaba	 tratar	 con	 él	 un	 asunto	 de	 suma
importancia,	por	 lo	que	 le	 invitaba	a	cenar	con	 la	expresa	advertencia	de	que	nadie
debía	enterarse	de	esa	reunión.

Le	rogaba	discreción.	Advertencia	que	su	superior	reiteró	sin	aportar	más	detalles
antes	de	mandarle	a	casa.

La	 idea	 que	 tenía	 aquel	 hombre	 sobre	 el	 secretismo	 consistía	 en	 mudar	 la
indumentaria	militar	por	la	civil.	Tal	vez	esa	fuera	la	razón	por	la	que	la	gente	había
acabado	por	llamarles	«soldados	sin	uniforme».

A	Varo	no	le	quedó	más	remedio	que	cumplir	el	mandato,	aunque	preguntándose
el	 porqué	 de	 una	 cena.	 Se	 le	 antojó	 una	 invitación	 preocupantemente	 inusual,
teniendo	en	cuenta	que	con	una	sencilla	citación	oficial	habría	bastado.

Como	si	un	sexto	sentido	le	avisara	de	su	presencia,	Calpurnia	Scapula	salió	a	su
encuentro	tan	pronto	atravesó	la	puerta	trasera.

—Madre	—la	saludó	y…	perdió	la	oportunidad	de	añadir	una	palabra	más.
—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	alarmada—.	¿Estás	enfermo?
Igual	 que	 si	 todavía	 fuera	 un	 niño	 pequeño	 en	 lugar	 de	 un	 hombre	 hecho	 y

derecho,	su	madre	le	tomó	de	la	barbilla	forzándole	a	inclinar	la	cabeza	y,	como	un
rastreador	experimentado,	le	escudriñó	las	oscuras	pupilas.

Con	 una	 sensación	 espeluznante,	Varo	 sospechó	 que	 de	 seguir	 así	 acabaría	 por
verle	el	alma.	Retrocedió	un	paso	rompiendo	el	contacto.

—¿Qué	te	pasa?	—insistió	Calpurnia.
—No	me	pasa	nada	—le	aclaró	con	voz	serena—.	He	recibido	una	 invitación	a

cenar	y	quiero	cambiarme	de	ropa.
—¿Una	invitación?	¿De	quién?
Varo	contó	hasta	diez.
—Madre,	no	comprendo	por	qué	pertenezco	al	cuerpo	de	frumentarios.	Deberían

reclutarte	a	ti	—se	zafó	con	descaro.
—¡¡¡Cayo!!!
Él	depositó	un	beso	en	la	mejilla	materna.
—Voy	a	cambiarme.
—Tienes	una	túnica	blanca	en	el	arcón,	¡póntela!
—Sí,	madre;	lo	que	tú	digas,	madre.
—¿Te	 burlas	 de	 mí?	—Una	 mirada	 suspicaz	 le	 perforó	 la	 nuca	 de	 camino	 al
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interior.
—En	absoluto	—contestó,	imprimiendo	a	su	voz	un	tono	supuestamente	serio.
Cuando	retornó	a	la	calle	su	guardiana	particular	había	desaparecido.
Suspiró	aliviado.
En	 ese	 momento	 no	 disponía	 de	 ingenio	 para	 enfrentarse	 a	 un	 complejo

interrogatorio	maternal.	Tentar	a	la	fortuna	y	salir	airoso	una	vez	era	el	máximo	reto
que	estaba	dispuesto	a	asumir.

Cerca	del	macelo	—el	mercado	estable	de	la	ciudad—	se	vio	obligado	a	sortear	a
un	grupo	de	matronas	ataviadas	con	estolas	y	coloridos	velos	que,	escoltadas	por	sus
hijas	y	esclavas,	acudían	en	busca	de	carne,	pescado	fresco	y	otras	especies	marinas,
o	quizás	para	comprar	los	productos	importados	y	exóticos	que	allí	se	despachaban.

Entre	ellas	distinguió	la	mirada	que	una	joven	de	llamativo	cabello	rojizo	le	lanzó
con	disimulada	picardía.

Por	la	impávida	reacción	de	ambos	hubiese	resultado	harto	difícil	adivinar	que	se
habían	conocido	de	forma	carnal,	en	un	acto	furtivo,	al	abrigo	de	la	noche	contra	el
muro	trasero	de	la	vivienda	de	la	muchacha.

Él	siguió	adelante	con	una	sonrisa	de	medio	lado	pintada	en	la	cara.
En	la	travesía	contigua	un	pregonero	cantaba	las	alabanzas	de	la	nueva	partida	de

esclavos	 ofrecidos	 por	 Lucio	 Sempronio,	 cuya	 venta	 se	 llevaría	 a	 cabo	 al	 día
siguiente	en	el	Foro	de	la	Colonia.

A	veces	se	cuestionaba	cómo	era	posible	vivir	en	un	lugar	donde	siempre	había
gente	por	todas	partes.

Sin	duda,	la	vida	de	Tarraco	trascurría	en	la	calle.
Apretó	el	paso	y	tan	pronto	atravesó	la	zona	portuaria	el	efluvio	característico	de

las	factorías	de	garo[1]	y	salazón	penetró	en	su	olfato.	El	eco	de	sus	sandalias	sobre	el
adoquinado	de	la	Vía	Augusta	se	unió	a	sus	pensamientos.

¿Qué	sabía	de	Marco	Minicio	Druso?
Además	de	ser	uno	de	los	hombres	más	importantes	de	la	ciudad	y	de	pertenecer	a

la	 poderosa	 tribu	Galeria,	 se	 le	 consideraba	 una	 persona	 honesta.	 Le	 constaba	 que
como	personaje	público	cumplía	con	el	deber	correspondiente	a	su	cargo.	Tenía	fama
de	ejercer	la	munificencia	a	modo	de	donativos	asignados	a	obras	públicas,	desde	la
construcción	 al	 mantenimiento,	 promover	 empresas	 que	 procuraban	 trabajo	 a	 la
población	y,	por	supuesto,	destinar	los	dos	mil	sestercios	reglamentarios	a	organizar
juegos	durante	el	mandato	de	un	año	al	que	se	accedía	mediante	elecciones.

No	se	explicaba	qué	podría	querer	ese	hombre	de	él.
La	respuesta	se	hallaba	al	final	del	sendero	que	le	desvió	de	la	calzada	principal.
La	casa	del	duunviro	formaba	parte	de	un	conjunto	de	villas	situadas	extramuros,

donde	residía	la	élite	local.	Situada	junto	al	mar,	aislada	del	resto	y	rodeada	por	altos
árboles	 que	 le	 brindaban	 protección,	 le	 recibió	 con	 la	 singular	 imagen	 de	 Príapo
perfilada	a	un	lado	de	la	puerta.

Un	esclavo	le	hizo	pasar	al	vestíbulo.
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Mientras	 esperaba,	 se	 entretuvo	 en	 observar	 las	 paredes	 pintadas	 con	 cestos
repletos	 de	 frutas	 y	 escenas	 cotidianas	 en	 vivos	 colores	 de	 tintura	 anaranjada	 y
marrón.	El	artista	había	dibujado	el	trazo	limpio	de	unas	pinceladas	que	armonizaban
con	las	finas	teselas	geométricas	del	suelo.

—Salve,	querido	amigo.
Varo	giró	sobre	sus	talones	y	respondió	al	saludo.
—Salve.
El	atractivo	hombre	que	se	acercaba	con	una	cálida	mirada	azul,	el	pelo	castaño

peinado	con	esmero	y	ataviado	con	la	toga	pretexta	ornada	con	la	banda	púrpura	que
testimoniaba	su	rango	de	magistrado,	mostraba	una	apariencia	campechana.

—Celebro	que	hayas	venido	—dijo	Druso—.	Acompáñame	a	mi	despacho.
En	cuanto	se	acomodaron,	el	anfitrión	comentó	en	tono	cordial:
—Los	 informes	 que	 hablan	 de	 ti	 son	 excelentes.	 Dicen	 que	 eres	 eficaz	 en	 tu

trabajo,	¿es	cierto?
—Si	lo	dicen,	así	será.
El	asomo	de	una	sonrisa	acudió	a	los	labios	de	Marco	Minicio	Druso.
—Destapaste	los	tejemanejes	del	cuestor	ladrón;	te	felicito.
Varo	asintió	con	un	gesto	apenas	perceptible.
—Necesito	 que	 investigues	 un	 tema	 un	 tanto…	 delicado.	 —En	 el	 verbo	 del

duunviro	 había	 un	 sutil	 deje	 apagado	 al	mismo	 tiempo	 que	 estudiaba	 el	 rostro	 del
frumentario,	pero	más	que	sopesar	la	opción	de	confiar	o	no	en	él,	su	mirada	sugería
un	cierto	pudor	a	revelar	alguna	de	esas	intimidades	que	uno	solo	cuenta	a	sus	amigos
más	cercanos.

Fue	 en	 ese	 instante	 cuando	 Varo	 comprendió	 que	 la	 misteriosa	 intención	 del
duunviro	consistía	en	la	simple	pretensión	de	ganarse	su	simpatía.

Aguantó	el	examen	sin	apartar	su	propia	mirada.
Trascurridos	 unos	 segundos	 el	 magistrado	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de

aprobación.
—La	pasada	calendas,	la	que	iba	a	ser	mi	segunda	esposa	se	quitó	la	vida.	Por	lo

que	 sé	 y	 a	modo	 de	 resumen,	 te	 diré	 que	 la	 noche	 anterior,	Aemilia	 Lépida	 alegó
sufrir	una	jaqueca	y	se	retiró	pronto.	Cuando	su	esclava	personal	finalizó	sus	tareas	y
fue	 a	 ver	 cómo	 estaba,	 había	 desaparecido.	 Registraron	 la	 casa	 e	 incluso	 enviaron
esclavos	a	buscarla	por	toda	la	ciudad.	Reapareció	bien	entrada	la	mañana	siguiente
en	 condiciones…	 inapropiadas.	—Hizo	 una	 pausa	 para	 tomar	 aire	 y	 añadió—:	 La
teoría	generalizada	es	que	escapó	para	encontrarse	con	un	amante.

—¿Eso	es	motivo	de	suicidio?
El	dueño	de	la	casa	chasqueó	la	lengua.
—No	voy	a	justificar	mis…	gustos,	pero	nuestro	contrato	especificaba	que	debía

llegar	virgen	al	matrimonio	y	antes	de	morir	le	dijo	al	padre	que	había	deshonrado	su
casa.	¿Es	preciso	añadir	más	detalles?

—No	—replicó—.	Sin	embargo,	no	entiendo	qué	debo	investigar.
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—Hace	 dos	 días	 recibí	 la	 visita	 de	 su	 mejor	 amiga.	 Asegura	 que	 si	 tomó	 esa
trágica	decisión,	tuvo	que	suceder	algo	grave	que	ignoramos.	Afirma	y	reafirma	que
Aemilia	 deseaba	 ser	 mi	 esposa	—al	 declarar	 eso,	 el	 duunviro	 tenía	 los	 ojos	 muy
abiertos,	como	si	le	costara	hacerse	a	la	idea—.	Que	jamás	hubiera	cometido	la	locura
de	incumplir	el	contrato	y	mucho	menos	citarse	a	hurtadillas	con	otro	hombre.	Que
era	 una	 buena	 persona,	 una	 hija	 leal	 y	 decente,	 y	 que	 hubiera	 sido	 una	magnífica
esposa.	Y	que	si	creo	lo	contrario	soy	un	majadero	simplón.	—Bufó	ruidosamente.

Esta	vez	le	tocó	a	Varo	reprimir	la	sonrisa.
—Deduzco	que	no	conocías	demasiado	a	tu	prometida.
—Cierto	—admitió—.	Al	principio	me	sentí	molesto.	Pensé	que	de	no	haber	sido

descubierta	hubiera	venido	a	mí	con	la	presunción	de	que	me	tragaría	el	engaño.
—Para	eso	existe	el	divorcio	—apuntó	con	incuestionable	lógica.
El	otro	cabeceó.
—Sí.	No	obstante,	 ahora	me	pregunto	 qué	 hay	de	 verdadero	 y	 de	 falso	 en	 esta

historia.	Si	Aemilia	se	suicidó	presa	de	la	vergüenza,	¿por	qué	se	puso	en	evidencia?
No	tiene	sentido.

En	ese	instante	una	esclava	anunció	que	la	cena	estaba	lista.
Codo	con	codo	ambos	hombres	se	trasladaron	a	una	amplia	estancia	con	vistas	al

atrio.
—Por	favor.	—El	duunviro	indicó	el	triclinio	con	un	ademán	gentil.
Tan	pronto	Varo	se	acomodó,	el	delicioso	olor	de	la	carne	asada,	la	pimienta	y	el

laurel	 procedente	 de	 la	 cocina	 se	 fusionó	 con	 el	 aroma	 de	 los	 cojines	 rellenos	 de
azafrán	esparcidos	sobre	el	lecho	tapizado	con	telas	de	color	verde	y	amarillo.

Un	esclavo	se	apresuró	a	lavarle	las	manos	y	le	secó	con	una	toalla	entregándole
una	servilleta	antes	de	iniciar	la	oración	de	la	mesa	y	servir	la	comida.

Un	hombre	de	la	categoría	del	duunviro	debía	de	tener	invitados	a	diario,	y	tal	y
como	estipulaba	la	pauta	tradicional,	el	número	de	comensales	oscilaría	entre	tres	y
nueve.

«No	menos	que	las	gracias	ni	más	que	las	musas»,	rezaba	el	dicho	popular.
Indudablemente	ese	día	no	iba	a	ser	así,	por	mucha	apariencia	protocolaria	que	le

imprimiera	a	la	entrevista.
Una	vez	a	solas,	Druso	le	dirigió	una	intensa	mirada.
—He	solicitado	que	te	dispensen	del	servicio	para	que	te	dediques	de	pleno	a	este

asunto.	Cayo	Varo	—enfatizó—,	quiero	saber	qué	pasó,	¿cuento	contigo?
—Averiguaré	lo	que	pueda.
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Capítulo	8

Al	 día	 siguiente,	 Ricardo	 tarareaba	 una	 melodía	 romántica	 mientras	 subía	 en	 el
ascensor.	Al	entrar	en	la	agencia	a	las	nueve	y	nueve	minutos	supo	que	debía	ponerse
las	pilas.	¿Cuál	era	la	pista	que	acreditaba	su	refinada	agudeza	detectivesca?	El	hecho
de	cruzarse	con	una	agitada	Marta	Fabra	que	pasó	a	su	lado	a	la	velocidad	de	una	bala
con	un	bolígrafo	apretado	entre	los	dientes,	las	llaves	del	coche	en	una	mano	junto	a
un	 portafolios,	 su	 inseparable	 mochila	 en	 la	 otra	 y	 un	 breve	 cabeceo	 en	 señal	 de
adiós.	Al	principio	se	resistió	a	contratarla,	pero	César	había	apostado	por	ella	y,	a	la
corta,	demostró	tener	razón.

La	 chica	 era	 un	 buen	 fichaje.	 Peculiar,	 pero	 capaz.	 Seguro	 que	 ahora	 corría	 a
cumplir	alguna	orden	de	César.	En	el	despacho	de	este,	Abril	Barranco	tomaba	notas
con	aire	eficiente	y	de	tanto	en	tanto,	se	ajustaba	las	gafas	de	pasta	sin	perder	detalle
de	cuanto	decía	el	hombre.

Ricardo	 atravesó	 el	 umbral	 y	 se	 sentó	 sobre	 la	mesa	 dispuesto	 a	 contemplar	 la
escena.	Como	una	absurda	manía,	cogió	un	puñado	de	canicas	que	César	atesoraba	en
un	bonito	cuenco	de	latón	y	se	entretuvo	en	juguetear	con	ellas.	El	impacto	entre	los
cristales	se	fusionó	con	el	recorrido	de	sus	ojos	a	lo	largo	de	la	silueta	femenina.

La	noche	había	sido	testigo	del	desenlace	de	un	afán	desbordado.	Todavía	sentía
el	rumor	de	la	sangre	calentándole	las	venas.	Jamás	pensó	que	a	los	cuarenta	y	siete
años	volvería	a	enamorarse.	Pero	había	sucedido	y	no	lo	lamentaba.	No	tratándose	de
esa	mujer	que	tenía	su	misma	edad	y	la	capacidad	de	hacerle	reír	y	soñar	al	mismo
tiempo.

Cuando	Abril	salió	del	despacho	le	brindó	una	sonrisa	fugaz.
Él	le	guiñó	un	ojo.
De	fondo	escuchó	un	carraspeo.
Ricardo	miró	a	su	socio	retocando	el	perfecto	nudo	de	su	corbata	y	preguntó	con

despreocupación:
—¿Te	has	pasado	la	noche	aquí?
El	 aludido	 se	 palpó	 la	 mejilla.	 El	 vello	 facial,	 de	 naturaleza	 constante,

imposibilitaba	una	negativa.
—Muy	 perspicaz,	 Sherlock	—respondió—.	 Supongo	 que	 la	 tuya	 ha	 sido	 bien

distinta.
Ricardo	puso	cara	de	póquer.
—Bueno,	cuéntame	tus	conclusiones	—fue	la	huidiza	réplica.
César	le	analizó	con	curiosidad.	Treinta	segundos	después	encogía	los	hombros.
—Me	 ratifico	 en	 la	 idea	de	que	 la	 amiga	de	Patricia	miente	—subrayó	en	 tono

convencido—,	 así	 que	 tengo	 previsto	 visitarla.	Abril	 está	 concertando	 una	 cita.	—
Comenzó	a	quitarse	la	camisa—.	Me	ducho,	me	arreglo	y	voy	para	allá.

Ricardo	asintió	conforme.
—¿Puedo	hacer	algo?
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—Sí.	—César	sonrió	con	malicia—.	Ve	a	comprarle	unas	flores	a	tu	novia.
—No	es	mi…	—Querol	se	quedó	mudo	mientras	una	expresión	soñadora	alteraba

su	semblante	generalmente	serio.
—Madre	 mía	 y	 luego	 dicen	 que	 el	 amor	 no	 atonta	 —sentenció	 un	 César

sardónico.
Tomó	a	su	amigo	del	brazo,	 le	quitó	 las	canicas	de	 la	mano	y	 le	acompañó	a	 la

puerta.
—Anda,	deja	de	toquetear	mis	cosas	y	lárgate	a	hacer	algo	productivo.
Cuarenta	minutos	más	tarde	—desplazarse	por	Barcelona	hasta	la	parte	alta	había

sido	algo	así	como	participar	en	una	yincana—	César	se	presentó	ante	la	verja	de	los
Álvarez.	 Como	 era	 de	 esperar,	 le	 anunciaron	 que	 «la	 señorita	 Álvarez	 se	 hallaba
indispuesta	y	no	atendía	a	nadie»,	que	era	poco	más	o	menos	la	misma	respuesta	que
le	habían	proporcionado	a	Abril.

—Dicen	 que	 su	 agenda	 está	 repleta	 y	 recomiendan	 que	 llamemos	 en	 otro
momento	para	concertar	cita	—había	dicho	esta.

Un	eufemismo	para:	«Chato,	espera	sentado».
Y	eso	fue	lo	que	hizo.
Sentado	 en	 el	 coche	 con	 las	 ventanillas	 bajadas	 se	 dispuso	 a	 montar	 guardia

delante	 de	 la	 puerta.	 En	 un	 momento	 u	 otro	 la	 chica	 tenía	 que	 salir,	 hecho	 que
aconteció	alrededor	de	dos	horas	después.	Por	la	foto	que	tenía	en	su	poder,	la	mujer
al	volante	del	Mini	color	rosa	era	Chelo	Álvarez.

La	siguió.	Nunca	se	le	habría	ocurrido	pensar	que	le	guiaría	hasta	el	cementerio.
Tras	 los	 vacilantes	 pasos	 de	 la	 chica,	 perplejo	 porque	 no	 mostrara	 signos	 de

advertir	 su	 presencia,	 la	 vio	 desplomarse	 sobre	 la	 marmórea	 losa	 de	 un	 sepulcro
coronado	 por	 la	 bella	 escultura	 de	 un	 ángel	 con	 las	 alas	 desplegadas	 y	 los	 brazos
extendidos	que	parecía	querer	acoger	al	morador	de	la	tumba	en	un	gesto	protector.

Le	concedió	la	privacidad	del	llanto	hasta	que	este	se	convirtió	en	un	murmullo.
—¿De	verdad	no	quieres	saber	quién	lo	hizo?	—inquirió	a	media	voz.
Ella	se	sobresaltó.	Giró	la	cabeza	y	le	descubrió	a	su	espalda.
César	reparó	en	aquellos	ojos	velados	por	el	dolor	y	envueltos	en	oscuras	ojeras

denunciantes	 de	 un	 sufrimiento	 devastador.	 Entre	 el	 corte	 desgreñado	 de	 su	 pelo
negro,	un	mechón	de	color	violeta	destacaba	de	manera	extraña,	como	si	el	adorno,
quizás	algún	particular	símbolo	de	rebeldía,	estuviera	fuera	de	lugar.

Chelo	 se	 irguió	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 sepultura.	 Extrajo	 del	 vaquero	 un
paquete	de	cigarrillos	y,	con	mano	inquieta,	encendió	uno.

Antes	de	decidirse	a	hablar	ya	había	erigido	una	barrera	defensiva.
—¿Quién	eres?
—Me	 llamo	 César	 Valente	 y	 soy	 detective	 privado.	 Investigo	 el	 asesinato	 de

Patricia.
—Ya	le	dije	a	la	policía	todo	lo	que	sabía	—contestó	evasiva.
—No	—contestó	César	 tajante—.	Todo	no.	Yo	sé	que	mientes;	 tú	 lo	 sabes	y	 la
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policía	 también.	 Es	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 te	 aprieten	 las	 tuercas.	 Yo	 puedo	 ser
menos…	implacable.

—Yo	no…
—Mira	 —la	 cortó	 él—,	 no	 me	 trago	 que	 dos	 mujeres	 modernas,	 amigas

intimísimas,	de	esas	que	comparten	hasta	el	chupete,	mundanas	y	estoy	seguro	de	que
con	muchos	tiros	pegados,	discutan	por	un	tío.	Creo	que	os	habríais	parado	a	analizar
el	 tema	y	hasta	es	posible	que	hubierais	decidido,	o	bien	pasar	o	 incluso,	 liaros	 las
dos	juntitas	con	él.

Una	luz	imprecisa	atravesó	los	ojos	de	la	mujer.
—Eso	es	ofensivo.
La	boca	de	César	se	curvó	en	una	mueca	suspicaz.
—El	rollo	de	niñas	modositas	criadas	en	un	colegio	de	monjas	se	lo	cuentas	a	tu

padre.	Y	no	me	malinterpretes,	me	importa	una	mierda	de	qué	palo	ibais.	Lo	que	digo
es	que	tu	versión	habla	de	una	pelea	inverosímil.	Una	pelea	que	curiosamente	nadie
presenció,	pese	a	suceder	en	un	baño	público.	¿Qué	pasó?	¿Por	qué	se	marchó	sin	ti?

—Nos	peleamos	por	un	chico	y	ella	se	fue	—manifestó	obstinada.
—¿La	mataste	tú?
Conque	iba	a	ser	menos	implacable.
—¡¿Cómo	puedes	pensar	eso?!	¡Era	mi	amiga!	¡Yo	la	quería!	—gritó	desquiciada.
César	no	lo	pensaba.	Comprendió	que	estaba	tan	aturdida	que	ni	siquiera	cayó	en

la	cuenta	de	que	esa	hipótesis	era	imposible.	Y	él	estaba	a	punto	de	rebasar	la	línea	de
lo	apropiado.

Respiró	hondo,	echó	un	vistazo	alrededor	y	al	no	descubrir	más	sitio	para	sentarse
que	la	tumba	de	enfrente,	allí	lo	hizo.

—Escucha;	 en	 cualquier	 caso,	 nada	 puede	 ser	 tan	 importante	 como	 para	 que
permitas	 que	 el	 responsable	 quede	 libre.	 Patricia	 no	 merece	 eso.	—Aguardó	 unos
segundos	y	añadió—:	Confía	en	mí.	Te	prometo	que	atraparé	a	ese	cerdo.

César	sintió	en	cada	una	de	sus	terminaciones	nerviosas	el	titubeo	emocional	que
la	 obligó	 a	 situarse	 en	 la	 frontera	 del	 remordimiento.	 No	 era	 tan	 iluso	 como	 para
imaginar	que	su	influencia	poseyera	la	facultad	de	abrir	una	brecha	en	la	conciencia
de	 la	 muchacha,	 pero	 había	 que	 intentarlo;	 quizás	 mes	 y	 medio	 fuera	 demasiado
tiempo	para	un	alma	arrepentida.

Ella	le	dirigió	una	mirada	vacía.
Él	asintió	en	un	gesto	alentador.
—El	padre	de	Patricia	es	un	hombre	muy	anticuado	—Chelo	comenzó	a	hablar

despacio,	aparentemente	sin	encontrar	 las	palabras	adecuadas—,	bastante	le	costaba
asumir	que	su	hija	mayor	fuera	blanco	de	la	prensa.	Patricia	era	la	pequeña,	la	niñita
mimada.	Para	él,	nuestras	andanzas	solo	eran	cosas	de	jóvenes.	No	tuve	el	valor	de
contar	 que	 su	 inocente	 princesita	 estaba	 revolcándose	 con	 un	 desconocido	 en	 el
reservado	de	una	discoteca.

Con	 los	 hombros	 hundidos	 por	 la	 desesperación,	 las	 lágrimas	 contenidas	 en	 un

www.lectulandia.com	-	Página	28



inestable	equilibrio	se	desbordaron.
—Fue	culpa	mía	por	dejarla	sola	—se	acusó	atormentada—.	Me	enrollé	con	un

tipo	que	al	cabo	de	media	hora	me	propuso	una	juerga	con	otro	colega.	Entre	que	iba
más	cargada	de	la	cuenta	y	que	soy	así	de	idiota	e	imprudente,	acepté.	¿Cómo	decir
que	mientras	 agredían	 a	Patri	 yo	me	 lo	hacía	 con	dos	 tíos	 dentro	de	una	 furgoneta
acondicionada	igual	que	un	burdel?

César	 apretó	 los	 dientes.	 Interpretó	 que	 aquel	 hecho	 era	 un	 factor	 notable,
seguramente	 susceptible	 de	 encubrimiento.	 Pero	 ¿hasta	 qué	 punto	 la	 inmadurez
justificaba	el	silencio?

—¿Recuerdas	su	nombre?
—¿Qué?
—El	nombre	del	tipo	que	estuvo	con	Patricia.
Ella	se	limpió	las	lágrimas	con	los	dedos.
—Creo	que	se	 llamaba	Michel.	Patri	se	entusiasmó	con	él	 tan	pronto	 le	echó	el

ojo.	La	sedujo	su	acento	francés.	Además,	le	gustaban	mayores	y	ese	tío	debía	tener
unos	cuarenta.	No	paró	hasta	llevárselo	arriba.	Entonces	yo	me	marché	con	los	otros.

—¿Crees	que	fue	él?
—No.	No	fue	él.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	—A	 César	 le	 impresionó	 la	 convicción	 que	 encerraba	 esa

negativa.
La	 observó	 sacar	 el	móvil	 del	 pantalón,	 estudiarlo	 como	 si	 fuera	 algún	 tipo	 de

ingenio	extraño	y,	finalmente,	difundir	una	grabación.
—Porque	 esto	 es	 lo	 único	 que	 me	 queda	 de	 ella.	 Su	 voz	 en	 el	 momento	 del

ataque.	 Su	 voz,	 y	 una	 condena	 al	 infierno	 por	 mantenerlo	 en	 secreto.	 Puedes
comprobar	por	ti	mismo	que	el	hombre	que	la	raptó	no	tiene	acento	francés.
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Capítulo	1

—Así	que	opinas	que	el	duunviro	es	un	majadero	simplón.
Marcia	Cesonia,	 vestida	 con	 una	 túnica	 color	 esmeralda,	 permaneció	 estática	 y

descalza	sobre	el	césped	del	peristilo.
El	 murmullo	 cantarín	 del	 surtidor	 precipitándose	 en	 cascada	 hacia	 la	 pileta	 de

mármol	aportaba	la	suficiente	sensación	de	frescura	como	para	contener	el	palpitar	de
una	sangre	que	amenazó	con	ascender	en	lenguas	de	fuego	hasta	los	pómulos.

Un	alto	ciprés	hacía	compañía	a	un	peral,	una	higuera	y	un	almendro.	El	aroma	de
la	lavanda,	la	hiedra,	el	romero	y	el	laurel	se	mezclaba	con	el	de	las	rosas	que,	a	su
vez,	competían	en	colorido	con	violetas	y	gladiolos.

Sin	embargo,	 la	presencia	del	hombre	eclipsó	por	un	 instante	 toda	 la	belleza	de
ese	lugar	íntimo.

Cuando	le	avisaron	de	la	llegada	de	Varo,	enviado	de	parte	del	duunviro,	estaba
plantando	bulbos	de	nardo	para	hacer	colirio	mediante	la	destilación	de	la	flor	como
remedio	contra	la	inflamación	de	ojos.

No	imaginó	que	el	emisario	tuviera	aquel	aspecto.
Altanero	en	una	engañosa	postura	distendida,	ese	hombre	esbelto	y	atractivo	de

aterciopelados	ojos	tan	negros	como	el	cabello,	la	analizaba	con	curiosidad.
Marcia	parpadeó.
—Solo	pretendí	ser	amable	—fue	la	franca	contestación.
Sacudió	con	un	enérgico	ademán	los	posibles	restos	de	tierra	que	pudieran	haber

quedado	adheridos	al	vestido	mientras	dirigía	sus	pasos	hacia	el	visitante.
La	mirada	masculina	refulgió	un	breve	momento.
Esa	 hermosa	 mujer	 de	 cabello	 oscuro	 recogido	 en	 un	 sencillo	 peinado	 de

mechones	desparramados	sobre	pómulos	y	nuca	que	enmarcaba	un	rostro	de	satinada
piel	 era	 la	 viuda	 de	 Dimas	 de	 Megara,	 médico	 y	 ciudadano	 de	 pleno	 derecho	 de
origen	griego,	fallecido	hacía	diez	meses.

¿Viuda	y	libre?	Umm…	Interesante.
—Espero	no	molestar	—se	excusó	en	tono	cortés.
—No,	no	—aseguró	Marcia—.	Siéntate,	por	favor.
Señaló	el	banco	ubicado	a	la	sombra	de	la	higuera.
—Me	ha	pedido	que	investigue	la	muerte	de	tu	amiga	—explicó	Varo	aceptando

la	invitación.
—¿Eres	policía?	—inquirió,	acomodándose	a	su	lado.
—Soy	amigo	del	duunviro.
Marcia	captó	la	sutileza	de	su	tono.	El	sujeto	no	tenía	la	intención	de	revelar	más

detalles	de	los	que	creyese	oportunos.	Bien,	por	lo	menos	estaba	allí	y,	en	apariencia,
dispuesto	a	escuchar.

—Recuérdame	que	le	envíe	una	cesta	de	fruta.
Las	cejas	del	hombre	se	elevaron	al	unísono.
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—Estás	enfadada.
Ella	esbozó	una	sonrisa	tan	triste	como	irónica.
—¿Por	qué?	—Quiso	saber	Varo.
—Si	 yo	 no	 hubiese	 ido	 a	 verle,	 ¿crees	 que	 habría	 movido	 un	 dedo	 por	 su

prometida?	—remarcó	el	calificativo	deliberadamente.
Varo	 eludió	 pronunciarse.	 Su	 misión	 no	 consistía	 en	 juzgar	 las	 razones	 de	 los

demás.
—Es	obvio	que	nadie	conocía	a	Aemilia	—añadió	Marcia—.	Y	él	mucho	menos.

Aceptar	que	se	suicidó,	así	sin	más,	ensucia	la	dignidad	de	una	mujer	honesta	y	me
resulta	repugnante.	Sí,	estoy	enfadada.

—Háblame	de	ella;	cuéntame	tu	versión	—propuso	él.
Marcia	posó	la	vista	sobre	el	estrecho	pedestal	que	adornaba	el	centro	del	jardín,

donde	una	estatuilla	del	dios	Esculapio	 sujetaba	con	 la	mano	 la	vara	y	 la	 serpiente
que	 le	 simbolizaban.	 Durante	 un	 segundo	 se	 debatió	 en	 un	 mar	 de	 turbulentas
emociones.	 El	 enojo	 y	 la	 pena,	 el	 resentimiento	 y	 la	 impotencia,	 se	 mezclaban	 a
partes	iguales	contra	hombres	y	dioses.

—Su	 padre	 y	 el	 mío	 son	 socios	 en	 el	 comercio	 de	 aceite,	 por	 lo	 que	 nuestra
amistad	 se	 remonta	 a	 la	 infancia;	 prácticamente	 nos	 criamos	 juntas.	Era	 tan	 bonita
con	el	brillante	cabello	rubio	y	los	ojos	verdes	siempre	alegres	y	vivos…	—su	voz	se
quebró—.	Una	persona	dulce	y	sencilla	sin	más	aspiración	en	la	vida	que	ser	esposa	y
madre.	Es	imposible	que	esa	noche	saliera	para	encontrarse	con	un	amante.	Aemilia
era	una	mujer	íntegra,	educada	en	el	seno	de	una	familia	estricta	y	tenía	muy	asumido
su	compromiso.	—Exhaló	un	suspiro	y	continuó—:	Además,	de	existir	un	hombre	en
su	vida,	yo	lo	habría	sabido.

—Entonces	—terció	Varo—,	perdóname	la	pregunta,	pero	¿por	qué	su	familia	no
hace	nada?

—Porque	su	padre	piensa	que	si	alguien	recurre	al	suicidio	por	otro	motivo	que
no	 sea	 el	 de	 una	 enfermedad	 incurable,	 la	 única	 razón	 es	 que	 siente	 el	 peso	 de	 la
deshonestidad	—en	su	acento,	la	clara	constatación	de	lo	que	creía	formaba	parte	de
un	criterio	decadente.

—¿Y	su	madre?
—Betitia	es	una	mujer	que	sigue	las	indicaciones	de	su	marido.	En	realidad	no	sé

lo	que	piensa.
Varo	la	contempló	con	suma	atención.
—¿Y	tú,	qué	crees	que	sucedió?
—Estoy	convencida	de	que	alguien	se	la	llevó	y	la	deshonró.
—Esa	es	una	presunción	arriesgada	—observó	con	un	ligero	cabeceo.
Ella	alzó	las	manos,	como	si	ese	gesto	encerrara	toda	explicación.
—Ayudé	 a	 su	madre	 a	 amortajarla.	 Tenía	 la	marca	 de	 un	mordisco	 en	 el	 seno

izquierdo	y	señales	de	golpes.	¿Qué	clase	de	amante	haría	eso?	—cuestionó	rabiosa.
—Un	bárbaro	—replicó	Varo	con	absoluta	convicción—.	Pero	sí,	entiendo	lo	que
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quieres	decir.
Aquel	detalle	cambiaba	muchas	cosas.	Y	si	tenía	que	hacer	caso	a	su	instinto,	este

le	dictaba	que	la	 inquietud	de	Marcia	nacía,	no	solo	de	la	 lealtad	y	la	amistad,	sino
desde	 un	 profundo	 conocimiento.	Él	 también	 lucharía	 para	 defender	 a	 una	 persona
por	la	que	pondría	la	mano	en	el	fuego	con	la	seguridad	de	no	equivocarse.

—De	acuerdo	—agregó—;	partamos	desde	 la	hipótesis	de	un	rapto,	¿quién,	por
qué	y	cómo	logró	llegar	hasta	ella?

—Si	lo	supiera	le	habría	matado	con	mis	propias	manos.
Varo	 contuvo	 una	 sonrisa.	 Sí,	 esa	mujer	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 contar	 con	 el

suficiente	arrojo	como	para	llevar	a	cabo	la	amenaza.
—Marcia,	necesito	una	pista,	una	idea,	cualquier	cosa	que	me	sirva	de	ayuda.	Tal

vez	alguien	que	la	importunara	o	un	enemigo	de	su	padre.
Ella	negó	frustrada.
—No	lo	sé;	no	se	me	ocurre	nadie	que	pudiera	hacerle	daño.
—Está	bien,	no	te	preocupes.
El	hombre	se	levantó	y,	sin	apenas	percatarse,	cedió	al	impulso	de	alargar	el	brazo

y	tomar	la	mano	femenina	con	la	suya.
Marcia	permitió	el	espontáneo	gesto	reconfortante	fijándose	en	el	anillo	que	Varo

lucía	en	el	anular	derecho.	Un	bonito	sello	de	oro	rematado	con	un	pequeño	topacio
azul,	ceñido	a	una	mano	que	trasmitía	calor	y	confianza.

—Volveré	a	explicarte	lo	que	averigüe	—prometió.
—Gracias.
—Bonum	mane.[2]

—Vale.[3]
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Capítulo	10

Cuatro	días	después	Chelo	fue	a	ver	a	César	para	contarle	que	Patricia	sufría	el	acoso
de	un	hombre.	César	pensó	que	aquel	caso	tenía	pinta	de	ser	uno	de	esos	que	fluyen	a
base	de	sorpresas	desveladas	con	cuentagotas.	Pensamiento	que	no	le	hizo	maldita	la
gracia.

—¿Quién	la	acosaba?	—inquirió	en	lugar	de	preguntarle	por	qué	seguía	ocultando
detalles.

Esa	 conversación	 tuvo	 lugar	 en	 su	 despacho	mientras	 ella	 fumaba	 un	 cigarrillo
tras	otro	de	forma	compulsiva	sentada	en	una	butaca	con	un	cenicero	en	la	mano.	Las
volutas	de	humo	se	condensaban	a	su	alrededor	y,	aunque	su	mirada	parecía	algo	más
diáfana,	 no	 por	 ello	 la	 amargura,	 la	 perplejidad	 y	 la	 culpabilidad	 se	 habían
desvanecido	 completamente.	 Esa	 muchacha	 permanecía	 sumida	 en	 un	 mar	 de
emociones.

—Lo	ignoro.	Solía	bromear	diciendo	que	solo	se	trataba	de	un	admirador	en	plan
melodramático.	 Que	 controlaba	 la	 situación.	 —Meneó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
frustración—.	Cuando	le	convenía	era	una	maestra	en	no	soltar	prenda.

—Deduzco	que	le	conocía.
—Sí,	claro.	Es	más,	se	hallaba	presente	en	la	boda	de	su	hermana.
—¿Qué?	—exclamó	asombrado.
—Rebeca	se	casó	quince	días	antes	de…	—Fue	incapaz	de	completar	la	frase—.

La	cuestión	es	que	él	estaba	allí	y	volvió	a	insistir.	Patricia	se	enfadó	bastante	y	por
más	que	lo	intenté	no	hubo	manera	de	sonsacarle	la	identidad	de	ese	tío.

—¿Por	qué	no	le	denunció?
—Porque	 era	muy	 especial,	 testaruda	 e	 independiente.	—Chelo	 hizo	 una	 pausa

para	 encender	 otro	 cigarrillo	 con	 la	 colilla	 del	 anterior—.	 Se	 jactaba	 de	 poder
mantener	a	raya	a	cualquier	hombre.

César	 contó	 hasta	 diez.	 Necesitó	 esa	 pauta	 con	 la	 finalidad	 de	 reprimir	 el
juramento	agolpado	en	el	paladar.	Por	un	horrible	momento	presintió	que	sus	nervios
corrían	 el	 riesgo	 de	 sufrir	 altibajos.	 Se	 levantó	 de	 su	 sillón	 y	 rodeó	 la	 mesa	 para
acabar	apoyándose	al	otro	lado	de	la	misma.

—¿Eres	consciente	de	que	el	acosador	y	el	asesino	podrían	ser	la	misma	persona?
Ella	encogió	los	hombros.
—Sí,	aunque	me	cueste	horrores	creerlo.
—¿Por	qué?
Chelo	 depositó	 el	 cenicero	 sobre	 la	mesa,	 se	 puso	 de	 pie	 y	 recorrió	 la	 estancia

visiblemente	inquieta.
—No	 puedo	 concebir	 que	 alguien	 relacionado	 con	 ella	 y	 su	 familia	 la	matara;

prefiero	pensar	que	fue	el	ataque	aleatorio	de	un	demente.
Quizás	 la	 respuesta	 debería	 sorprenderle,	 pero	 viniendo	 de	Chelo	 ya	 todo	 se	 le

antojaba	posible.
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—¿Por	qué?	—insistió.
Ella	 le	 dirigió	 una	 mirada	 que	 reflejaba	 la	 particular	 visión	 de	 mundos	 muy

distintos.
Él	se	guardó	muy	bien	de	aclararle	que	gente	mala	y	peor	la	había	en	todas	partes.
—Porque	hasta	donde	sé	—contestó	Chelo—,	con	todos	sus	amantes	mantuvo	un

idilio	 discreto,	 consensuado,	 deseado	 por	 ambas	 partes,	 civilizado	 y	 confidencial.
Tanto	 ella	 como	 ellos	 conocían	 las	 reglas	 del	 juego.	Nunca	 hubo	 reproches;	 nunca
nadie	 se	 enteró	 y	 siempre	 quedaron	 como	 amigos,	 incluido	 su	 cuña…	 do	—se	 le
escapó.

Un	rojo	intenso	coloreó	sus	mejillas.	Cesó	de	caminar	y	le	dio	la	espalda,	como	si
el	calendario	colgado	en	la	pared	fuera	alguna	especie	de	obra	interesantísima.

—¿Me	facilitarás	sus	nombres?
La	callada	por	respuesta.
César	volvió	a	contar.	Esta	vez	hasta	veinte.
—Chelo…	—el	letal	tono	de	su	voz	pareció	surtir	efecto.
La	 muchacha	 se	 giró	 y,	 tras	 regalarle	 una	 mueca	 plagada	 de	 resentimiento,

contestó:
—Aparte	de	su	cuñado	solo	sé	de	dos	más:	su	profesor	de	música	y	el	abogado	de

la	familia.	Supongo	que	habrá	otros,	pero	no	los	conozco.
—¿Todos	asistieron	a	la	boda?
—Sí.
Él	le	tendió	una	libreta	y	un	bolígrafo.
Ella	anotó	los	nombres	con	un	mohín	contrariado.
—¿Tienes	algún	otro	bonito	secreto	más	que	compartir?	—Quiso	saber	César	en

cuanto	recibió	la	libreta.
—No.
—¿Seguro?	—Su	tono	evidenció	un	recelo	que	ni	se	molestó	en	ocultar.
—Seguro.
En	el	trascurso	de	los	días	siguientes	César	escuchó	la	copia	de	la	grabación	una	y

otra	vez.	Según	los	técnicos	de	la	policía	la	voz	parecía	expresarse	en	latín,	hecho	que
le	obligó	a	esperar	a	que	un	experto	en	lenguas	muertas	lo	tradujera.

Por	lo	pronto,	contaba	con	la	hipótesis	de	que	el	ataque	de	Patricia	no	había	sido
casual	como	Chelo	quería	creer	y	él	 se	abstuvo	de	 refutar.	Conforme	a	 la	autopsia,
todo	indicaba	que	había	habido	ensañamiento,	proceder	habitual	en	un	acto	cargado
de	rabia	y	pasión.	Ese	factor,	unido	al	hecho	de	que	un	acosador	hubiera	aparecido	en
escena,	apuntaba	más	que	nunca	a	que	asesino	y	víctima	se	conocían.

A	la	luz	de	esa	teoría	contactó	con	Rebeca	Sáenz	de	Heredia	y	le	pidió	un	registro
de	asistentes	a	la	boda.	Esta	le	remitió	a	la	empresa	organizadora	de	la	ceremonia.	Él
mismo	se	encargó	de	solicitar	lo	que	necesitaba	y	de	ir	a	recogerlo.

Teo	—«asistente	servicial»—	como	se	presentó	a	sí	mismo,	le	entregó	un	sobre	y
lo	 atendió	 con	 mucha	 simpatía.	 Demasiada.	 Regresó	 a	 la	 agencia	 con	 la	 curiosa
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sensación	de	haber	sido	sometido	a	un	tercer	grado	con	fines	amorosos.
Una	vez	en	su	despacho	comprobó	las	dos	listas	que	le	habían	proporcionado.	En

una	se	detallaban	los	nombres	de	los	invitados	y	en	la	otra	el	resto	de	la	gente,	que
comprendía	desde	camareros	a	floristas.

Empezó	 por	 excluir	 a	 las	mujeres,	 las	 personas	mayores	 de	 setenta	 años	 y	 los
menores	de	catorce.

Dividió	una	hoja	de	papel	en	dos	partes	y	en	cada	columna	distribuyó	a	dos	tipos
de	 sujetos	 con	 características	 bien	 definidas.	 En	 la	 primera,	 los	 que	 no	 quedaba
demostrado	 que	 tuvieran	 relación	 alguna	 con	 la	 víctima	 y	 en	 la	 segunda,	 y	 más
importante,	los	que	sí	la	conocían,	bien	por	parentesco,	amistad	o	trato	más	o	menos
habitual.

Esos	 eran	 los	 sospechosos	 que	 debía	 investigar,	 incluidos	 los	 señalados	 por
Chelo.	De	 alrededor	 de	 trescientas	 personas	 el	 grupo	 se	 redujo	 a	 poco	más	 de	 una
cincuentena.	Aun	así,	representaba	un	número	considerable	de	gente.

—¿Se	puede?	—Ricardo	asomó	la	nariz.
—Adelante.	—Le	invitó	a	pasar	con	un	ademán—.	¿Qué	te	ha	dicho	Ojeda?
—Que	dentro	de	esta	semana	tendremos	los	resultados	de	la	grabación.	—Como

de	 costumbre	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa	 mientras	 fisgoneaba	 los	 papeles
esparcidos	por	la	mesa—.	¿Cómo	vas?

—Acabo	 de	 reducir	 el	 número	 de	 sospechosos	 a	 cincuenta	 y	 cuatro	—replicó
César.

—¿Había	una	reportera?	—Su	timbre	delató	sorpresa.
—Sí,	vendieron	la	exclusiva	de	la	boda	a	una	agencia,	¿acaso	no	lees	la	prensa	del

corazón?
La	respuesta	fue	una	mirada	malintencionada.
—No	creo	que	la	policía	la	haya	interrogado	—agregó	César,	ignorando	la	pulla

visual	de	su	compañero—.	Estaba	pensando	en	anticiparme	y	hablar	con	ella.	Tal	vez
viera	u	oyera	algo	que	pueda	ser	de	utilidad.

—¿Porque	se	dedica	al	cotilleo	o	porque	tienes	un	pálpito?
César	ni	negó	ni	afirmó.	Tan	solo	sonrió.
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Capítulo	11

«Estoy	fascinada	con	“Letras”.	Es	un	hombre	dulce	y	cariñoso.	Nunca	imaginé	que
seducirle	 sería	 tan	 vivificante.	 Comprendo	 que	 mi	 juventud	 le	 perturbe	 y	 que	 mi
disposición	le	excite.	Me	conmueve	cuando	me	mira	con	el	ansia	de	un	cachorrillo	en
busca	de	mimos.	Su	impaciencia,	reflejada	en	el	arco	de	la	boca	babeante,	me	resulta
erótica…».

Ese	 fragmento	 pertenecía	 a	 una	 de	 las	 primeras	 entradas	 en	 el	 cuaderno	 de
Patricia.

Había	leído	más	de	una	vez	todas	las	páginas	de	ese	diario,	viviendo	a	través	de
ella	la	vorágine	sexual	compartida	con	infinidad	de	hombres	descritos	con	un	simple
apodo.

Al	 día	 siguiente	 de	 su	 muerte	 fue	 a	 buscarlo.	 Lo	 quería	 para	 sí.	 Necesitaba
conservarlo	como	quien	conserva	un	tesoro	codiciado	con	ahínco.

Nadie	 conocía	 la	 existencia	 de	 aquellas	 memorias	 que	 ella	 escondía	 en	 el
pabellón.	Y	 él	 tampoco	 lo	 sabría	 de	 no	 ser	 porque	 un	 día	 la	 descubrió	mientras	 lo
escribía.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 intentó	 aprovechar	 cualquier	 ocasión	 para	 ir	 a
leerlo.

En	cada	palabra	captó	su	precocidad.	Su	gusto	por	el	pecado.
Y	le	encendió.
Comenzó	a	desearla,	a	observarla	a	hurtadillas	sintiéndose	cómplice	de	su	secreto.

Aprendió	 de	 memoria	 cada	 línea	 de	 su	 cuerpo,	 desde	 el	 cabello	 rubio	 y	 los	 ojos
verdes	hasta	su	lechosa	piel	y	sus	pequeños	pechos.

Una	mañana	la	acorraló	en	el	pasillo.
La	besó.	Saboreó	sus	labios	con	ardor	infinito.
Ella	no	le	devolvió	el	beso.	Tampoco	se	ofendió.
Solo	sonrió.
—Ven	conmigo	—le	dijo	emocionado.
—No	me	hagas	reír,	por	favor.	¿Qué	te	hace	suponer	que	me	apetece	acostarme

contigo?
Insistió	 en	 su	 acoso,	 inmune	 a	 la	 pérfida	 manipulación	 de	 esa	 chiquilla

enardecedora.	A	veces	la	besaba;	acariciaba	su	carne	prieta	y	distinguía	en	su	mirada
una	chispa	impúdicamente	traviesa.

Ella	nunca	le	tocaba	ni	le	daba	lo	que	a	otros.	Le	excitaba	con	su	permisividad,	su
risita	ahogada,	y	después	le	rechazaba.

Pero	aquel	asqueroso	día	le	entregó	el	cielo	y	el	infierno	en	un	mismo	beso.
Ella	le	amenazó	con	denunciarle	si	no	la	dejaba	tranquila.
En	realidad	no	le	dolió	la	advertencia,	eso	era	una	tontería,	sino	la	idea	de	que	por

más	que	lo	intentara	nunca	la	tendría	de	forma	voluntaria.
La	actitud	egoísta	de	aquella	zorrita	le	forzó	a	tomar	una	resolución	definitiva.
Todavía	 podía	 verla,	 esta	 vez,	 doblegada.	 Y	 desde	 luego	mucho	más	 procaz	 a
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juzgar	por	el	brillo	de	sus	pupilas.	Donde	cualquiera	interpretaría	pánico,	él	percibía
con	claridad	la	voluptuosa	enajenación	producida	por	la	pasión.	Sin	duda	disfrutó	que
la	 tratara	 como	a	 la	 furcia	 que	 era	 antes	 de	mandarla	 a	 los	 felices	Campos	Elíseos
saciada	y,	por	supuesto,	agradecida.

Algo	inusitado	se	adueñó	de	su	espíritu.	Algo	quizás	olvidado,	aunque	latente	en
algún	lugar	íntimo.	Algo	que,	ahora,	latía	al	compás	de	sus	manos	mientras	se	dejaba
llevar	 envuelto	 en	 el	 exquisito	 Kyrie	 de	 Mozart.	 Exaltado	 por	 los	 embriagadores
acordes	y	su	propio	desvarío,	entró	en	un	estado	de	virulento	delirio	catatónico	en	esa
placentera	 tarde	 en	 la	 que	 otra	 descastada	 ramera	 imploraba	 piedad	 con	 los	 ojos
verdes	plagados	de	terror.
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Capítulo	12

—No,	no,	la	cintura	no,	¡me	haces	cosquillas!	—protestó	risueño—.	No	seas	mala	y
bésame.

Y	le	besó.
De	hecho,	le	lamió	toda	la	superficie	de	la	cara.
—Marcia,	 eres	una	mujer	muy	 traviesa	—señaló	con	el	 rostro	húmedo—.	Mira

cómo	me	pones.
Varo,	con	los	ojos	cerrados	en	ese	duermevela	que	precede	al	despertar,	acusaba

la	 clara	 excitación	 del	 jugueteo	 matinal.	 El	 placer	 recorría	 sus	 arterias.	 Sentía	 el
cuerpo	duro,	la	mente	relajada	y	una	deliciosa	presión	aposentada	en	el	bajo	vientre.

Levantó	 los	párpados	para	 llenar	 su	horizonte	con	 la	visión	de	aquella	 retozona
compañera.

Brincó	espantado.
La	 perra,	 una	 podenca	 blanca	 de	 aspecto	 robusto,	 permanecía	 sentada

cómodamente	sobre	el	estómago	de	su	dueño.	La	muy	desvergonzada	parecía	sonreír
al	tiempo	que	meneaba	la	cola	y	le	colmaba	de	lametones.

—¡¡¡Albata!!!	—puso	el	grito	en	el	cielo,	quitándosela	de	encima	a	empujones—.
¡Maldito	bicho!

En	 respuesta,	Albata	 le	 enseñó	 los	dientes.	Susceptible	 a	 los	 insultos,	 le	dirigió
una	mirada	cargada	de	antipatía	y	se	marchó	con	aire	herido.

Él	se	colocó	bocabajo	con	el	corazón	encrespado.	Desde	que	conociera	a	la	viuda
un	ejército	de	hormigas	le	recorría	las	venas	soliviantándole	la	sangre.

Esa	mujer	le	había	hecho	cosas	extrañas	a	su	libido.
Recordaba	 detalles	 de	 los	 que	 ni	 siquiera	 era	 consciente	 que	 almacenaba	 en	 su

conspirador	 cerebro.	 Evocó	 las	 delgadas	 manos	 de	 largos	 dedos	 y	 uñas
meticulosamente	 recortadas.	 La	 blancura	 de	 los	 pequeños	 dientes,	 cuidados	 con
esmero.	La	palpitante	vena	que	cruzaba	el	elegante	cuello.	La	turgencia	de	los	senos
perfilados	 bajo	 la	 tela	 del	 vestido.	 La	 expresividad	 de	 los	 ojos	 marrones.	 Los
tentadores	labios.

Y	su	aroma.
Sobre	todo,	recordaba	su	aroma.
Olía	a	una	mezcla	de	flores	y	plantas,	a	fruta	y	a	miel;	pero	por	encima	de	ello,

destacaba	ese	tipo	de	fragancia	que	un	hombre	detectaba	hasta	lo	más	hondo	de	las
fosas	nasales	y	que	acababa	por	instalarse	en	los	sesos.

Olía	a	mujer.
¡Por	todos	los	dioses!
Se	tiró	de	la	cama	con	la	retina	todavía	plagada	de	imágenes	y	la	sana	intención

de	enfrascarse	cuanto	antes	en	otros	menesteres	y	así	evitar	pensar	en	lo	que	no	debía.
Procedió	con	la	rutina	diaria	de	aseo	y	ofrendas	para	arrellanarse	acto	seguido	en

la	diminuta	estancia	que	hacía	las	veces	de	despacho.
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Aquel	era	el	aposento	perfecto	donde	hallar	inspiración.	Rodeado	por	volúmenes
de	papiro	 enrollados	 en	 cilindros	de	madera	que	 contenían	 las	 obras	de	 filósofos	y
poetas	 que	 tanto	 amaba	 su	 progenitor,	 el	 tintero	 medio	 lleno	 de	 tinta	 negra,	 las
finísimas	 tabillas	 y	 su	 correspondiente	 pluma	 con	 la	 punta	 de	 hierro,	 aquel	 lugar
todavía	conservaba	en	cierto	modo	la	esencia	de	su	padre.

Cayo	Andronico,	primus	pilus	de	la	VII	Gemina	Felix,	condecorado	con	una	lanza
de	plata,	había	 fallecido	cuatro	años	antes	en	un	absurdo	accidente	al	ahogarse	con
una	espina	de	pescado.	Y,	aunque	la	Sombra	—mencionar	a	la	Muerte	por	su	nombre
se	consideraba	un	mal	augurio—	se	llevase	a	los	seres	queridos	y	se	incineraran	sus
restos,	el	rostro	del	difunto	permanecería	en	la	que	fue	su	morada	como	uno	más	de
sus	guardianes.

Contempló	 durante	 un	 minuto	 el	 cofre	 que	 guardaba	 la	 máscara	 de	 cera	 de
Andronico	mientras	 una	 esclava	 se	 afanaba	 en	 la	 limpieza	 del	 patio,	 espantando	 a
gallos	 y	 gallinas.	El	 ris	 ras	 de	 la	 escoba	 al	 rozar	 el	 suelo	 parecía	 una	 composición
musical	continua.

Ya	que	el	día	anterior	 la	entrevista	con	el	padre	de	Aemilia	no	había	producido
ningún	fruto,	Varo	tenía	que	enfocar	la	investigación	desde	otro	ángulo.	El	caso	era
cómo	enfocarlo.

Publio	Aemilio	 Lépido,	 poco	 dado	 a	 la	 indulgencia,	 era	 de	 esas	 personas	 cuya
autoritaria	opinión	resultaba	difícil	refutar.	Nada	importaba	tanto	a	un	romano	como
el	ideal	de	virtud,	respeto	y	compromiso.	Virtud	basada	en	la	voluntad,	la	seriedad	y
la	 abnegación	 social	 y	 familiar.	 Respeto	 a	 ritos	 y	 costumbres	 que	 restablecían	 el
orden	natural,	y	compromiso	con	la	buena	fe	que	garantizaba	la	óptima	relación	con
los	 demás.	 Así	 que,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 obstinado	 Publio,	 el	 trasgresor
comportamiento	de	su	hija	no	merecía	otra	interpretación	que	la	suya.

Se	negó	a	hablar	de	ella,	como	si	se	tratara	de	una	criatura	infame.
Varo	entendió	que	intentar	discutir	con	ese	hombre	sería	lo	mismo	que	pretender

dialogar	 con	 un	muro.	Y	 con	 idéntico	 desenlace:	 un	 bonito	 porrazo	 en	 su	 nariz	 de
sabueso.

Regirse	 por	 determinadas	 creencias	 era	 algo	 que	 él	 respetaba,	 aunque	 jamás
alcanzaría	a	comprender	el	poco	afecto	de	algunos	hombres	por	los	retoños	que,	en
definitiva,	eran	sangre	de	su	sangre.

Su	propio	padre	fue	un	hombre	que	amó	incondicionalmente	a	su	familia.	Por	eso
le	hubiera	encantado	partirle	la	cabeza	a	aquel	asno	testarudo	incapaz	de	proporcionar
el	mínimo	detalle	útil.

Después	 de	 darle	 muchas	 vueltas,	 decidió	 que	 empezaría	 a	 investigar	 por	 las
termas.

Mucho	 más	 allá	 de	 una	 limpieza	 corporal,	 aquel	 lugar	 representaba	 una	 vasta
fuente	 de	 información.	 Los	 baños	 cumplían	 una	 función	 social	 y	 cultural	 donde	 la
gente	solía	murmurar	con	conocimiento	de	causa	o	sin	él.	Un	variopinto	repertorio	de
historias,	 reales	 y	 falsas,	 intrigas	 y	 alianzas	 se	 habían	 engendrado	 en	 más	 de	 una
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ocasión	al	amparo	de	un	placentero	masaje.
—Varo,	hijo,	una	tal	Marcia	Cesonia	quiere	verte	—anunció	su	madre,	asomando

la	cabeza	por	la	puerta—.	¡Qué	descaro,	presentarse	en	casa	de	un	hombre	sin	esclava
que	la	acompañe!

Él	maldijo	por	lo	bajo.
—Hazla	pasar	y…	madre,	ni	se	te	ocurra	acosarla	a	preguntas.
La	mujer	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Qué	te	hace	pensar…?
—Madre	—la	interrumpió—;	que	nos	conocemos.	Es	testigo	en	un	caso,	te	ruego

que	no	saques	conclusiones	precipitadas.
—¿Conclusiones?	¿Yo?	—masculló	ofendida—.	Yo	ya	he	visto	otros	vientos	y	he

afrontado	otras	tempestades.
Maravilloso,	ahora	se	ponía	a	citar	a	Cicerón	sin	venir	a	cuento	para	desaparecer

acto	seguido	dejando	atrás	una	sarta	de	improperios.
—Tienes	mala	cara	—fue	el	saludo	de	Marcia.
Varo	sintió	que	algo	en	el	aire	cambiaba	de	repente.
—He	pasado	una	mala	noche	—murmuró—.	Siéntate,	por	favor.
—¿Estás	enfermo?	—aceptó	la	silla	que	le	ofrecía.
—Tengo	retortijones	de	estómago	—mintió	impávido.
—Deberías	ponerte	una	lavativa	de	comino	cocido	en	aceite	—le	recomendó.
—Lo	tendré	en	cuenta.	—Agradeció	el	consejo	con	una	inclinación	y	añadió—:

¿Qué	te	trae	por	aquí?	Y	más	importante	aún,	¿cómo	me	has	encontrado?
—Preguntando	aquí	y	allá	—esquivó	encogiendo	los	hombros.
—Ya.
—Me	gustaría	participar	en	la	investigación,	dime	qué	tengo	que	hacer.
La	miró	asombrado.	Para	su	consternación	descubrió	que	lo	decía	en	serio.
—Ah,	no	—se	opuso	con	firmeza.
—¿Qué	te	contó	el	padre	de	Aemilia?
—¿Cómo	sabes	que	he	hablado	con	él?
—Yo	me	entero	de	muchas	cosas	—replicó	ella	en	tono	fingidamente	enigmático

—.	Puedo	serte	muy	útil.
—No.
—No	soy	capaz	de	quedarme	esperando	noticias	—arguyó	persuasiva.
—Pues	tendrás	que	hacerlo	porque	no	quiero	que	te	inmiscuyas.
La	 postura	 de	 Marcia	 denotó	 una	 inequívoca	 indignación	 henchida	 de

agresividad.
—¿Tú	también	eres	de	los	que	piensa	que	las	mujeres	somos	del	género	tonto?
Él	abrió	la	boca,	pero	no	llegó	a	contestar.
—No,	no	digas	nada.	—Le	frenó	con	un	aspaviento—.	Siento	haberte	molestado.
Y	se	largó	por	donde	había	venido.
Varo	resopló	igual	que	un	buey.	Todavía	no	había	puesto	un	pie	en	la	calle	y	ya
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había	 ofendido	 a	 tres	 féminas.	 Era	 imposible	 que	 le	 sucediera	 nada	más;	 ya	 había
agotado	su	cuota	de	infortunios.

Junto	a	una	madre	que	 tenía	 todo	el	 aspecto	de	 rumiar	 algún	 tipo	de	 truculenta
venganza,	 tomó	 un	 ligero	 almuerzo	 antes	 de	 salir	 en	 dirección	 a	 las	 termas,
emplazadas	cerca	del	Teatro.

La	hora	sexta	acostumbraba	a	ser	el	mejor	momento	para	frecuentar	los	baños,	ya
que	era	cuando	se	congregaba	el	mayor	número	de	gente.

Nada	más	llegar	dejó	su	ropa	en	una	hornacina	del	vestuario	a	cargo	del	esclavo
que	cuidaba	las	pertenencias	de	los	bañistas	y,	desnudo,	se	dirigió	a	la	palestra.	Tras
una	hora	de	agotadora	gimnasia	fue	al	cuarto	de	baño	tibio,	cuya	función	consistía	en
aclimatar	el	cuerpo	frente	a	los	distintos	cambios	de	temperatura.

Luego	se	trasladó	al	caldario.	Hombres	desnudos	o	a	medio	cubrir	por	una	toalla
se	 relajaban	 sentados	 en	 los	 escalones	 de	 la	 piscina	 en	 aquella	 preciosa	 estancia
presidida	por	el	mosaico	policromado	de	un	Neptuno	rodeado	de	peces	con	el	agua	a
la	altura	de	los	tobillos.	Otros,	en	cambio,	paseaban	alrededor	del	recinto,	descalzos
sobre	las	teselas	blancas,	departiendo	entre	susurros.

La	 temperatura	 del	 agua	 era	 deliciosamente	 agradable.	 Podía	 imaginar	 a	 los
esclavos	alimentando	sin	cesar	el	 fuego	del	hipocausto	mientras	se	 remojaba	y	más
tarde	imitaba	al	resto	de	usuarios	aposentándose	en	los	escalones.

Conversaciones	 de	 todo	 tipo	 fluyeron	 +alrededor	 durante	 la	 media	 hora	 que
permaneció	allí.

Escuchó	la	historia	de	un	hombre	que	la	noche	de	bodas	no	pudo	cumplir	con	sus
deberes	maritales	a	causa	de	la	bebida,	y	obligó	a	la	novia	a	desflorarse	a	sí	misma
con	una	figurilla	de	madera	del	dios	Príapo.

El	narrador	se	ayudaba	de	gestos	explícitos	para	enfatizar	el	relato,	provocando	la
risa	 de	 los	 oyentes.	 Aquel	 chismoso	 se	 explayó	 después	 en	 las	 aventuras	 de	 una
distinguida	matrona	cuya	debilidad	eran	los	gladiadores.	Se	rumoreaba	que	la	mujer
tenía	 cierta	 predilección	 hacia	 las	musculaturas	 sudorosas,	 por	 lo	 que	 retribuía	 con
generosidad	a	los	luchadores	que	no	se	lavaban	al	finalizar	el	combate.

Al	parecer,	todo	Tarraco	sabía	de	sus	andanzas,	excepto	el	marido.
—Hablando	del	 rey	 de	Roma…	—concluyó	 el	 cronista	 ante	 la	 aparición	 de	 un

conocido	tratante	de	trigo.
Varo	se	marchó	a	tomar	un	baño	de	vapor	seguido	de	una	profunda	limpieza.
En	la	sala	de	masaje	un	esclavo	le	cubrió	de	aceite	aromatizado	y	usó	el	estrígilo

para	quitarle	 la	piel	muerta.	Un	buen	masaje	 realizado	por	manos	 expertas	no	 solo
aportaba	satisfacción,	sino	que	era	una	práctica	vital,	higiénica	y	curativa.

Con	 los	 ojos	 entornados	 en	 pleno	 ejercicio	 de	 relajación	 advirtió	 que	 alguien
entraba.	 Reconoció	 a	 los	 jueces	 Sexto	 Numisio	 Sura	 y	 Décimo	 Naevio	 Capito.
Ambos	hombres	se	acomodaron	en	sendas	mesas	de	madera	dispuestos	a	disfrutar	de
sus	propios	masajes.

—Me	 han	 dicho	 que	 hace	 unos	 días	 apareció	 una	 prostituta	 muerta	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	41



cementerio	—dijo	uno	de	ellos.
—Muy	apropiado	—replicó	el	compañero	con	sorna.
—Una	zorrita	muy	popular.
—¿La	conocías?
—Sí.	Lástima,	era	una	felatora	estupenda.
El	otro	estalló	en	estruendosas	carcajadas.
—¡Eso	es	porque	no	has	probado	a	Turia!	—sentenció	entre	risas—.	Esa	pelirroja

de	Massalia	es	capaz	de	sacarte	el	alma	con	los	labios.
—¿Dónde	puedo	encontrarla?
—En	el	lupanar	de	Paullianos.
—¿El	 que	 está	 cerca	 del	 Colegio	 de	 Obreros	 de	 la	 Construcción,	 tocando	 la

muralla?
—El	mismo.
—No	tengo	el	gusto	de	frecuentarlo.
—Pues	ve;	no	te	arrepentirás.
—Lo	haré,	gracias.
La	conversación	de	los	hombres	versó	sobre	el	mismo	tema	durante	unos	minutos

y	Varo,	en	vista	de	que	no	había	obtenido	ninguna	información	interesante,	pasó	por
la	piscina	de	agua	fría	casi	a	hurtadillas	antes	de	marcharse.

Cuando	salió	de	allí	decidió	visitar	a	un	amigo.
Nunca	llegó	a	su	destino.
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Capítulo	13

Pulsó	el	timbre	y	aguardó.
Un	minuto	después	resultó	evidente	que	se	había	equivocado.
¿Cómo	 no	 confundirse	 si	 no	 existía	 ni	 un	 triste	 indicador	 de	 que	 esa	 era	 la

dirección?	El	quinto	pino	debía	ser	aquel	sitio,	porque	información	no,	pero	pinos;	un
bosque	lleno.

Maldita	sea.
Aún	no	había	completado	el	giro	para	largarse	cuando	escuchó	el	chasquido	de	la

puerta.	Si	por	un	momento	hubiese	presagiado	el	terremoto	emocional	que	se	le	vino
encima	quizás	habría	podido	agenciarse	una	bombona	de	oxígeno	con	que	restituir	el
que	perdió	de	un	plumazo.	La	mujer	que	apareció	en	el	umbral	era	lo	más…	lo	más…
lo	más…

«Dios	mío,	¿adónde	se	han	ido	las	palabras?».
Distinguió	 con	 absoluta	 claridad	 cada	 uno	 de	 los	 silbidos	 lanzado	 por	 sus

desvergonzadas	hormonas.	Al	notar	el	correr	de	la	sangre	como	un	fluido	de	camino
al	 punto	 de	 ebullición	 calculó	 que	 faltaba	muy	 poco	 para	 que	 se	 liaran	 a	 aplaudir.
Desconcertado,	entrevió	los	llorosos	ojos	marrones	de	la	mujer.	La	rojez	de	la	nariz
congestionada.	El	pelo	negro	 revuelto.	La	bata	de	 color	negro	y	 topos	blancos	mal
atada	a	 la	cintura.	El	exiguo	camisón	a	 juego	que	 transparentaba	 los	pechos,	donde
destacaban	los	oscuros	pezones.	Sin	duda	la	había	sacado	de	la	cama.

Escenas	que	no	deberían	ocupar	su	mente	se	perfilaron	de	forma	pecaminosa.	Por
pura	suerte	encontró	la	voz	antes	de	hacer	el	ridículo.

—¿Marcela	Cobo?
Ella	levantó	un	dedo	y	puso	una	cara	muy	peculiar.
—¡¡¡Achís!!!	—Estalló	con	estrépito—.	Perdón.	Sí,	soy	yo.
—Salud	—dijo	de	modo	maquinal—.	Me	llamo	César	Valente	y	quisiera	hablar

con	usted.	En	su	agencia	me	han	dicho	que	estaba	indispuesta	y…	¿Se	siente	mejor?
Marcela	moqueó.
—Bueno	 —contestó	 con	 un	 vil	 gangueo—;	 considerando	 que	 la	 fábrica	 de

pañuelos	de	papel	propone	erigirme	un	monumento,	los	virus	se	están	montando	una
juerga	a	mi	costa	y	mis	pérfidas	neuronas	juegan	al	pimpón…	sí,	estoy	bien.

—No	 tiene	 buen	 aspecto	—adujo	 en	 tono	 dudoso—.	Creo	 que	 volveré	 en	 otro
momento.

—No	hay	problema	—rebatió	presurosa—.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	César?
«Si	me	miras	así,	lo	que	tú	quieras».
Tomó	una	bocanada	de	ese	aire	que	parecía	negarle	su	función	y	luego	lo	expulsó

despacio.	Muy,	muy	despacio.
—¿Dejarme	 pasar	 para	 que	 podamos	 hablar?	—replicó,	 conteniendo	 la	 voz	 del

pensamiento.
—Sí,	por	supuesto,	adelante	—le	invitó.
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—Gracias.	Investigo	la	muerte	de	Patricia	Sáenz.	La	agencia	me	ha	facilitado	tu
dirección;	espero	que	no	te	moleste.

—Para	nada.
Ya	en	el	comedor	un	vago	movimiento	atrajo	su	atención.	Se	paró	envarado.
«Por	favor,	que	no	sea	un	gato	negro»,	suplicó	aprensivo.
En	 contra	 de	 su	 ruego,	 un	 minino	 renegrido	 de	 apenas	 un	 palmo	 apareció

persiguiendo	 una	 especie	 de	 ovillo	 desmadejado.	 El	 gatito,	 con	 el	 aspecto	 de	 una
pequeña	bola	peluda	parecía	llevar	cuatro	calcetines	blancos	en	sus	diminutas	patas.
Detuvo	 su	 juego	 y	 le	 dedicó	 una	 atenta	 mirada	 con	 sus	 penetrantes	 ojos	 dorados.
Debió	 intuir	 que	 su	 presencia	 desagradaba	 al	 extraño	 y,	 consciente	 de	 su	 flamante
poder,	se	sentó	muy	tieso	a	la	espera	de	acontecimientos.

—Se	llama	Calígula	—apuntó	la	dueña.
El	gato,	al	escuchar	su	nombre,	movió	las	orejas.
—¿Calígula?
—Significa	algo	así	como	«botitas»;	pero	siéntate,	no	 te	quedes	de	pie.	—Él	se

acomodó	en	el	sofá—.	¿Eres	poli?
—Soy	 detective	 privado,	 y	 como	 te	 dije	 antes,	 investigo	 la	 muerte	 de	 Patricia

Sáenz.
—Pobre	chica,	qué	espanto	—lamentó,	sentándose	a	su	lado.
Un	soplo	de	aroma	femenino	le	invadió	la	nariz.
La	 supuesta	 lucidez	 de	 la	 que	 solía	 hacer	 gala	 se	 puso	 en	 modo	 inactivo;	 sin

contar	 con	 que	 la	 capacidad	 de	 comprensión	 parecía	 haber	 huido	 como	 una	 novia
arrepentida.

—Sí	 —declaró	 con	 esfuerzo—.	 Huelga	 decir	 que	 esta	 conversación	 es
estrictamente	confidencial.

—Desde	 luego	—garantizó	 ella,	 mientras	 vencía	 el	 cuerpo	 sobre	 el	 respaldo	 y
cruzaba	las	piernas.

Los	ojos	de	César	fueron	a	parar	al	tobillo	desnudo	para	luego	ascender	de	forma
perezosa.

—Tengo	 entendido	 que	 te	 encargaste	 del	 reportaje	 en	 la	 boda	 de	 su	 hermana
Rebeca	—dijo	en	una	voz	laboriosamente	neutra.

—Así	es.
—Me	preguntaba	si	es	posible	que	me	echaras	un	cable.
—Claro,	aunque	no	veo	en	qué	puedo	ayudarte.
—¿Recuerdas	si	sucedió	algo	inusual?
Marcela	lo	pensó	un	instante.
—Ahora	mismo	no	caigo	—concluyó.
—Tengo	motivos	para	sospechar	que	el	asesino	asistió	a	la	boda.
Así,	a	bocajarro.
—Me	 consta	 que	 Patricia	 sufría	 el	 acoso	 de	 un	 tipo	 y	 ese	 día	 discutieron	—

continuó,	aliviado	al	centrar	su	atención	en	el	caso.
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—Y	 tú	 opinas	 que	 acosador	 y	 asesino	 son	 la	 misma	 persona	—interpretó	 con
perspicacia.

Él	cabeceó	en	sentido	afirmativo	y	después	añadió:
—Necesito	que	intentes	recordar	si	sucedió	algo	que	llamara	tu	atención	y	que	me

permitas	ver	el	vídeo.	Rebeca	me	comentó	que	tú	guardabas	el	original.
—Espera;	ahora	que	lo	mencionas;	vi	a	Patricia	salir	del	bosque	muy	alterada.
—¿Estaba	con	alguien?	—indagó	esperanzado.
La	mujer	encogió	los	hombros.
—No,	lo	siento,	no	vi	a	nadie	más.
Fue	entonces	cuando	César	se	percató	de	su	palidez.
—Te	encuentras	mal,	¿verdad?
—Tengo	 un	 dolor	 de	 cabeza	 horroroso	 y	 creo	 que	me	 está	 subiendo	 la	 fiebre.

Debería	volver	a	la	cama	—admitió	con	una	mueca.
—¿Qué	puedo	hacer?	¿Te	preparo	algo	caliente?	—se	ofreció,	sorprendiéndolos	a

ambos.
Ella	le	observó	de	arriba	abajo.
—No,	no	te	preocupes;	ya	lo	hago	yo	—señaló	en	un	sí	es	no.
César	se	lo	tomó	como	una	puerta	abierta.
—En	serio,	no	importa.	Acuéstate,	yo	me	encargo	—insistió	persuasivo.
Ante	la	amable	firmeza	de	ese	hombre	perturbador,	Marcela	se	vio	incapacitada

para	rechazar	el	ofrecimiento.	¿Cómo	oponerse	si	parecía	francamente	preocupado?
—Está	 bien,	 ¿me	 preparas	 un	 poleo?	 —accedió—.	 Déjame	 tu	 teléfono	 en	 la

mesita,	mañana	te	llamo	y	continuamos	charlando,	¿vale?
—Vale.
En	 la	 cocina,	César	 preparó	 la	 infusión	 y	 registró	 los	 armarios	 en	 busca	 de	 un

analgésico.	Después	recorrió	la	casa	hasta	dar	con	el	dormitorio.
Contempló	a	Marcela	tendida	sobre	las	sábanas.	Se	había	dormido.	El	brillo	de	la

fiebre	perlaba	su	piel	y	la	oyó	murmurar	de	manera	incoherente.
De	pronto	tuvo	muchas	ganas	de	proteger	a	esa	mujer.
Fuera	 cual	 fuese	 el	 origen	 de	 aquel	 loco	 palpitar	 seguro	 que	 tenía	 alguna

explicación	lógica,	pese	a	no	atinar	a	verla	ni	con	lupa.
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Capítulo	14

En	el	camino	de	Varo	se	cruzó	un	incendio.
Al	doblar	una	 esquina	un	penetrante	olor	 a	 chamusquina	 le	provocó	un	picante

lagrimeo.	 Algo	 se	 quemaba	 dos	 o	 tres	 calles	 más	 abajo.	 Una	 columna	 grisácea
comenzaba	a	verse	por	encima	de	los	edificios	y	se	escuchaban	voces	angustiadas.

Echó	a	correr.
Llegó	 al	 lugar	 para	 ver	 como	 el	 cuerpo	 de	 vigiles	 combatía	 las	 llamas	 que

devoraban	el	cuarto	piso	de	una	ínsula.	El	áspero	tufo	de	la	madera	quemada	irritaba
las	gargantas	obligando	a	toser	y	escupir	al	tiempo	que	la	piel	adquiría	poco	a	poco	el
color	negruzco	del	hollín.

Algunos	 bomberos	 bregaban	 con	 mangueras	 mientras	 sus	 compañeros	 se
afanaban	con	las	bombas	de	mano	sumergidas	en	el	depósito	acoplado	al	carro	tirado
por	caballos	en	un	intento	por	alcanzar	la	máxima	altura.	El	relincho	de	los	asustados
animales	 se	 mezclaba	 con	 el	 lamento	 de	 las	 personas	 que	 veían	 impotentes	 como
ardían	 sus	 pertenencias,	 cuyo	 visible	 ejemplo	 era	 tristemente	 personificado	 por	 el
tendero	de	una	de	las	tabernas	de	la	planta	baja.	El	hombre	se	tiraba	de	los	cabellos
con	 los	 ojos	 arrasados	 en	 lágrimas,	 desesperado	 por	 el	 inminente	 desastre.	 La
panadería	que	encarnaba	el	sustento	de	su	familia	y	la	vivienda	situada	en	el	adjunto
piso	 superior	 corrían	 el	 riesgo	 de	 desaparecer.	 Muy	 poco	 se	 podía	 hacer	 frente	 a
aquellos	 incendios	 que	 arrasaban	 unos	 bloques	 construidos	 con	materiales	 baratos,
basados	en	un	armazón	de	madera	relleno	de	piedras,	cal	y	arena.

Un	brasero	mal	apagado	y	la	catástrofe	estaba	servida.
Y	todos	los	presentes	eran	conscientes	de	ello.
De	pronto,	 en	 el	 sexto	 piso,	 se	 asomó	una	mujer	 lanzando	 espantosos	 chillidos

con	 una	 criaturita	 en	 brazos.	 Rodeada	 por	 la	 ceniza	 y	 el	 humo,	mantenía	 la	mitad
superior	del	cuerpo	colgada	sobre	el	alféizar	de	la	ventana.

—¡Mi	niño,	salven	a	mi	niño!	—clamaba	atormentada.
Un	rumor	horrorizado	se	extendió	en	la	calle.
Varo	ni	lo	pensó.	Se	abrió	paso	hasta	llegar	ante	el	jefe	de	la	cohorte,	se	presentó

y	salió	disparado	perdiéndose	en	el	interior	tras	un	bombero	que	le	llevaba	un	metro
de	ventaja.

Subir	los	dos	primeros	pisos	resultó	relativamente	fácil.
El	tercero	varió	de	forma	radical.
La	estrecha	escalera	oscurecida	por	la	densa	humareda	dificultaba	tanto	la	visión

como	la	respiración.
Adelantado,	el	otro	hombre	caminaba	a	tientas	en	aquella	especie	de	laberinto	de

escaleras	verticales	y	departamentos	que	debían	atravesar	para	acceder	al	contiguo.
En	 el	 cuarto	 piso,	 origen	 del	 incendio,	 el	 fuego	 rugía,	 envalentonado	 y

provocador,	 conocedor	 de	 su	 poder	 frente	 a	 aquellos	 seres	 que	 osaban	 invadir	 un
terreno	conquistado.	Llamaradas	de	ardiente	resplandor	dibujaban	grotescas	figuras	al
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mismo	tiempo	que	ellos,	pegados	al	muro,	contemplaban	a	ese	monstruo	dotado	de
vida	propia.

—Si	no	pasamos	ahora	no	habrá	posibilidad	de	volver	—apuntó	un	enronquecido
bombero.

Varo	asintió	con	un	gesto.	Preocupado	por	la	situación,	un	enorme	nudo	le	estrujó
el	estómago.

Los	tabiques	crujían	conforme	avanzaban.
El	hedor	se	hacía	insoportable.
El	calor	amenazaba	con	achicharrar	los	pulmones.
Intimidantes	lenguas	de	fuego	se	cernían	alrededor,	jugaban	a	acercarse	y	alejarse

en	una	suerte	de	burla	grotesca	y	retadora.
De	 fondo,	 el	 clamor	 de	 las	 fuertes	 voces	 que	 continuaban	 batallando	 desde	 la

calle	en	una	guerra	perdida.
Proseguir	representó	poco	menos	que	un	sacrificio.
Un	sacrificio	que	ambos	llevaron	a	cabo	sin	medir	las	posibles	consecuencias	aun

cuando	la	sensación	de	peligro	se	tornaba	cada	vez	más	tangible.
La	quinta	y	sexta	planta	parecían	la	mismísima	puerta	del	Tártaro.
—¡A	la	derecha,	a	la	derecha!	—exclamó	Varo—.	¡La	oigo!
—¡Señora,	háblenos!	—gritó	el	otro.
—¡Aquí,	aquí!	—replicó	la	mujer.
Una	 nube	 espesa,	 negra	 y	 opresiva,	 cubría	 la	 estancia	 donde	 madre	 e	 hijo	 se

habían	refugiado.
Dentro	de	muy	poco	el	fuego	se	adueñaría	de	toda	la	zona.
—¡Vamos,	vamos;	deprisa!	—el	bombero	apremió	a	la	mujer.
Ella,	como	congelada	en	el	tiempo,	fue	incapaz	de	dar	un	paso.	Aferrada	al	bebé

miraba	 a	 los	 dos	 hombres	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 mientras	 el	 niño	 hipaba,
cambiando	el	llanto	por	la	necesidad	de	respirar.	En	su	carita,	el	reguero	de	lágrimas
surcaba	el	tizne	de	las	mejillas	igual	que	diminutos	ríos.

—Mujer,	¿cómo	te	llamas?	—preguntó	Varo.
—Severina	Faustina	—contestó	asustada.
La	tomó	de	la	mano	y	se	la	apretó	con	firmeza.
—Severina	Faustina	—le	habló	con	toda	la	serenidad	que	fue	capaz	de	imprimir	a

su	voz—,	tenemos	que	salir	de	inmediato.	Permite	a	mi	compañero	que	se	haga	cargo
del	niño	y	tú,	agárrate	a	mí.	No	va	a	ser	fácil,	pero	saldremos	de	aquí.	Te	lo	prometo.

Y	salieron.
Agotados	y	temblorosos.	Medio	ciegos	y	ahogados.	Aterrados	y	aliviados.	Sucios

como	nunca	nadie	podría	estarlo,	con	alguna	quemadura	que	en	aquel	instante	apenas
importaba.

Pero	vivos.
En	cuanto	Varo	se	vio	en	la	calle,	vomitó.
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Capítulo	15

Moría	 la	 tarde	 cuando	 Marcia	 se	 hallaba	 en	 el	 despacho	 que	 hacía	 las	 veces	 de
medicatrina	particular.

Enfrascada	en	la	tarea	de	cumplir	con	el	encargo	de	una	clienta,	mezclaba	en	un
morterillo	a	partes	iguales,	tierra	de	cimolita	y	raíz	de	pánax	con	agua.	Con	obligado
sosiego	y	poco	a	poco	la	mixtura	adquiría	un	aspecto	pegajoso	que,	una	vez	aplicado
con	lana	suave	insertada	en	el	cuello	vaginal,	actuaba	de	anticonceptivo.

En	momentos	como	ese	se	congratulaba	de	la	instrucción	recibida	por	parte	de	un
esposo	 paciente	 y	 afectuoso.	 Dimas	 fue	 un	 cirujano	 extraordinario	 y	 un	 marido
ejemplar	 durante	 los	 tres	 años	 que	 duró	 su	 matrimonio.	 Su	 herencia	 no	 solo
representaba	holgura	económica,	sino	que	le	proporcionaba	los	medios	para	sentirse
útil	 y	 gozar	 de	 independencia.	 Por	 ese	 motivo	 siempre	 le	 recordaría	 con	 respeto,
cariño	y	admiración.

A	su	alrededor,	los	útiles	empleados	por	él	le	producían	una	agradable	sensación
de	bienestar.	En	aquella	habitación	 lograba	 relajarse	entre	morteros,	balanzas,	cajas
de	 madera	 para	 guardar	 plantas,	 botellas	 y	 tarros	 de	 vidrio,	 espátulas,	 cucharillas,
tijeras	 y	 tenazas,	 agujas,	 punzones,	 instrumentos	 quirúrgicos	 y	 vendas,	 vegetales,
minerales,	libros	de	consulta	y	un	sinfín	de	material	casi	imposible	de	enumerar.

Una	 estancia	 abarrotada	 en	 un	 desorden	 ordenado	 que	 conservaba	 tal	 y	 como
Dimas	la	dejó	el	día	que	le	falló	el	corazón.

Allí	podía	meditar	a	solas.
El	dolor,	la	rabia	y	la	frustración	habían	sido	compañeros	inseparables	durante	los

últimos	meses.	Una	amistad	desagradable,	insidiosa	y,	ante	todo,	corrosiva.
Pero	ahora	todo	parecía	distinto.
Cada	 nuevo	 amanecer	 traía	 consigo	 un	 remedio	 con	 el	 que	 paliar	 la	 tristeza,

alguna	panacea	contra	el	resentimiento	y	un	consuelo	para	el	ánima.
La	vida	continuaba	pese	a	una	misma.
Repentinamente,	 notó	 un	 escalofrío.	 Una	 horrible	 premonición	 sacudió	 sus

sentidos.
¡Por	Júpiter,	qué	extrañísima	sensación!
Algo	malo	sucedía.
Un	inquietante	grito	acabó	de	ponerle	los	pelos	de	punta.
—¡Dómina,	dómina!
Alarmada,	echó	a	correr.
Varo	se	hallaba	en	su	vestíbulo.
Tenía	un	aspecto	deplorable,	estaba	sucio	y	olía	a	humo.	Su	cara	era	una	mancha

en	la	que	se	distinguía	poco	más	que	el	blanco	de	los	ojos.	En	el	antebrazo	derecho,
de	la	muñeca	al	codo,	la	piel	en	carne	viva	destacaba	terriblemente.

Se	trataba	de	una	fea	quemadura.
—¡¿Qué	te	ha	pasado?!
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—Había	un	incendio	y…	—Calló	y	se	tocó	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano	en
un	fatigoso	ademán—.	¡Dioses,	qué	mal	me	siento!

Marcia	le	tomó	del	brazo	izquierdo.
—Vamos,	 te	 llevaré	 a	 mi	 dormitorio.	 Feronia	 —le	 dijo	 con	 voz	 urgente	 a	 la

muchacha	que	contemplaba	sobrecogida	la	escena—,	trae	agua	fría,	paños	limpios	y
vinagre.

—Sí,	dómina	—contestó,	y	salió	corriendo	hacia	la	cocina.
Marcia	acostó	a	Varo	mientras	observaba	su	anatomía	con	ojo	crítico.
A	primera	vista	no	parecía	haber	más	lesiones,	si	bien	la	suciedad	dificultaba	una

valoración	correcta.
—¿Te	duele	algo?	—preguntó	palpando	con	cuidado	el	resto	de	extremidades	y	la

cabeza.
—No	—replicó	con	un	gesto	negativo—.	Gracias	por	atenderme,	yo…
—Chsss	—le	silenció—.	Solo	cuéntame	lo	sucedido.
Varo	la	puso	al	corriente	con	un	escueto	resumen.
—Cuando	 salíamos	 del	 edificio	 se	 desprendió	 una	 viga;	 supongo	 que	 paré	 el

golpe	con	el	brazo	—concluyó.
—Bien,	no	te	preocupes;	yo	me	encargo.
Feronia	apareció	con	un	recipiente	y	varias	toallas.
—Trae	una	clara	de	huevo	y	busca	en	mi	armario	de	las	medicinas	el	bote	de	la

semilla	de	acacia	—pidió	Marcia—.	Ah,	y	tráeme	también	un	cuenco	y	una	espátula.
La	joven	regresó	a	una	velocidad	pasmosa,	incluso	para	ella.
Marcia	limpió	la	quemadura	con	esmero	y	luego,	para	evitar	la	posible	aparición

de	 ampollas,	 aplicó	 un	 apósito	 embadurnado	 con	 clara	 de	 huevo	 mezclada	 con
semilla	de	acacia.

—No	te	muevas,	voy	a	buscar	algo	para	el	dolor.
Varo	la	observó	con	ojos	agradecidos.
En	 su	 despacho,	 presurosa,	 consultó	 el	 manual	 de	 farmacopea	 de	 Dioscórides

hasta	dar	con	el	analgésico	que	le	pareció	más	apropiado.	Revisó	su	farmacia	y	tomó
el	bote	de	pastillas	de	beleño	blanco	preparadas	por	ella	misma.	El	beleño	calmaría	el
dolor	y	al	mismo	tiempo	actuaría	de	sedante.

Feronia,	 plantada	 en	 el	 umbral	 de	 la	 habitación,	 aguardaba	 atenta	 la	 siguiente
petición.

—Trae	un	vaso	de	leche	y	otro	cuenco	de	agua	limpia.
Obligó	a	un	Varo	reacio	a	tomarse	la	bebida	junto	a	la	pastilla.
—No	me	gusta	la	leche	—protestó	con	un	quejido.
—Me	da	 igual	—le	habló	 como	quien	habla	 a	un	niño	desobediente—.	Esto	 te

ayudará	a	dormir.	Voy	a	quitarte	la	ropa	y	a	lavarte	un	poco.
Él	consintió	resignado.
Marcia	 cortó	 en	 jirones	 la	mugrienta	 túnica	 y,	 sin	 titubear,	 le	 quitó	 también	 el

subligar,	dejándole	totalmente	desnudo.	Añadió	al	agua	unas	gotas	de	aceite	de	rosas
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y,	 con	 un	 paño	 limpio,	 se	 dedicó	 a	 eliminar	 todo	 rastro	 de	 suciedad	 del	 cuerpo
masculino.

No	cabía	duda	de	que	los	dioses	habían	bendecido	a	ese	hombre	con	una	belleza
singular.	 En	 el	 núcleo	 femenino	 de	 Marcia,	 algo	 muy	 íntimo	 reaccionó	 ante	 esa
manifiesta	virilidad.

Él,	por	su	parte,	fue	sosegándose	y	al	cabo	de	unos	minutos,	el	sueño	le	venció.
—Gracias	—musitó	adormilado.
Aún	no	había	anochecido	cuando	empezó	a	roncar.
Ella	le	contempló	en	silencio.
—Ten	piedad	de	él,	Febris.
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Capítulo	16

Soñó	un	sueño	muy	extraño.
Se	vio	en	un	escenario	donde	el	agua	de	una	bonita	fuente	producía	una	sensación

de	 frescor.	 Donde	 había	 árboles	 frutales,	 donde	 el	 color	 de	 las	 flores	 brillaba
esplendoroso	 y	 la	 fragancia	 de	 las	 hierbas	 aromáticas	 le	 llegaba	 desde	 algunos
manojos	colgados	entre	columnas.

Inexplicablemente	 se	 vio	 junto	 a	 César.	 Pudo	 sentirle.	 Pudo	 escucharle.	 Pudo
olerle.	Parecía	distinto	y,	sin	embargo,	ella	sabía	que	era	el	mismo.

Abrió	 los	 ojos	 y	 comprobó	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 digital	 de	 la	mesilla:	 las	 doce	 y
media.	Había	dormido	cerca	de	dos	horas	y	se	sentía	ligeramente	mejor.	Acurrucado	a
su	 lado,	Calígula	dormía	con	una	pata	 tapándole	 la	cara.	Parecía	una	mancha	sobre
las	 sábanas	 blancas,	 arrugadas	 en	 un	 desordenado	montón	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 y
jaspeadas	de	 luces	y	 sombras	por	 la	 claridad	que	 se	 colaba	 entre	 las	 rendijas	 de	 la
persiana	medio	cerrada.	No	recordaba	haberla	dejado	así.	Lo	que	sí	recordaba	era	la
indescriptible	 impresión	 que	 la	 había	 invadido	 al	 conocer	 al	 detective.	 Vale,	 tenía
fiebre	 y	 quizás	 ese	 hecho	 había	 influido.	Aunque	 eso	 no	 explicaba	 el	 raro	 vínculo
experimentado	en	su	sueño.

Contrariada,	percibió	el	pulso	irregular	al	evocar	su	bochornosa	reacción.
¿Cómo	 era	 posible	 que	 un	 pedazo	 de	 hombre	 nacido	 del	 hálito	 de	 dioses

incomparables	llamara	a	su	puerta	y,	en	lugar	de	brindarle	una	ovación,	se	dedicaba	a
escupirle	a	la	cara	una	pandilla	de	microbios	gamberros?

Un	chiste	malísimo,	obviamente.
E	injusto.
Muy	injusto.
Y,	encima,	 le	había	recibido	con	una	pinta	para	echar	a	correr	y	no	mirar	nunca

atrás,	 cuando	 él	 destilaba	 un	 aspecto	 de	 lo	 más	 sexi	 vestido	 con	 aquel	 atuendo
semiformal.	 El	 traje	 gris	 acero,	 la	 camisa	 de	 un	 gris	 más	 oscuro,	 sin	 corbata	 y
perfectamente	 rasurado,	 le	 conferían	 una	 apariencia	 insuperable.	 El	 destino,	 ese
miserable	canalla,	tenía	un	perverso	sentido	del	humor.

De	repente,	una	silueta	se	perfiló	en	el	marco	provocándole	un	sobresalto.
—Todavía	sigues	aquí	—musitó	asombrada.
—¿Te	encuentras	mejor?	—preguntó	César.
—Creí	que	te	habías	ido.
Él	atravesó	el	cuarto,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	le	tocó	la	frente.
—Parece	que	la	fiebre	ha	remitido.
Ella	percibió	el	afectuoso	tacto	de	su	piel	y	la	calidez	de	sus	ojos…	Del	mismo

modo	que	advirtió	una	sensación	de	intimidad	que	impresionaba	por	su	naturalidad.
César	 se	 había	 quitado	 la	 chaqueta	 y	 aparentaba	 cierto	 regocijo	 en	 su	 improvisado
papel	de	cuidador.

—Sigues	aquí	—repitió.
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—Quería	 asegurarme	 de	 que	 estabas	 bien,	 ¿cómo	 se	 te	 ocurrió	 instalarte	 en	 un
lugar	tan	aislado?

—Esto	no	es	un	 lugar	aislado;	el	pueblo	está	a	un	kilómetro,	y	 te	 recuerdo	que
existe	el	teléfono	—contestó	con	rapidez.

César	compuso	una	mueca	escéptica.
—¿Y	si	no	puedes	llamar?
—Hay	un	par	de	vecinos.
—Insisto,	¿y	si	por	cualquier	razón	no	puedes	pedir	ayuda?
Marcela	le	observó	con	curiosidad.
—Eres	un	típico	urbanita,	¿verdad?
—De	la	cabeza	a	los	pies	—declaró	tajante—.	¿Tienes	hambre?
—Ahora	que	lo	mencionas…
—Prepararé	algo	—decidió	levantándose.
—Lo	dudo.
—¿Dudas	de	mi	capacidad	culinaria?
—Dudo	que	puedas	cocinar	ingredientes	imaginarios.
Esa	vez	le	pilló	desprevenido	a	juzgar	por	su	expresión	confusa.
—A	menos	que	seas	capaz	de	multiplicar	un	par	de	patatas	—añadió.
—¿No	tienes	comida	en	casa?	—inquirió	con	un	deje	crítico.
Ella	le	miró	de	través.
—Primero:	 suelo	 comer	 fuera	—argumentó	 en	 su	 defensa—.	Y	 segundo:	 tenía

que	hacer	la	compra	ayer,	pero	me	puse	enferma.	Eso	sí,	te	puedo	ofrecer	un	café	con
leche.

—Antes	muerto	que	tomar	un	sorbo	de	leche	—lo	afirmó	con	tal	convicción	que
Marcela	esbozó	una	sonrisa.

—¿Intolerancia	a	la	lactosa?
—Intolerancia	 al	 asco	 que	 me	 produce	 ese	 bebistrajo	 —replicó	 envuelto	 en

visibles	escalofríos.
Ella	no	pudo	contenerse.	Se	le	escapó	la	risa.	Estaba	en	su	cama	medio	desnuda

manteniendo	 una	 conversación	 surrealista	 con	 un	 tío	 al	 que	 acababa	 de	 conocer.
¿Adónde	rayos	había	ido	a	parar	la	comedida	mujer	que	solía	acompañarla?

—Recuérdame	que	nunca	te	prepare	leche	frita.
—Te	lo	recordaré	—aseguró	en	tono	solemne—.	Voy	al	pueblo	a	buscar	algo	de

comer.
—Espera,	te	daré	dinero	—señaló,	emprendiendo	el	gesto	de	levantarse.
—Pago	yo	—rechazó	con	una	sonrisa	maliciosa—,	así	me	deberás	una.
A	Marcela	la	asaltó	un	cosquilleo	inesperado.
—Pues	date	prisa	porque	cierran	a	la	una.
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Capítulo	17

Le	veló	durante	toda	la	noche.
Varo	 fue	 consciente	 de	 ese	 hecho	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 momentos	 en	 que

entreabrió	 los	 ojos.	 Marcia	 siempre	 estaba	 allí,	 de	 guardia,	 como	 una	 madre
preocupada	o	una	gata	cuidando	a	su	cachorro.

Solo	 que	 en	 su	 presencia,	 ni	 se	 sentía	 como	 un	 hijo	 y	mucho	menos	 como	 un
animalillo	desvalido.

Con	 insólita	 claridad	 revivió	 aquellos	 intervalos	 regulares	 en	 los	 que,	 con	 una
dulzura	 casi	musical,	Marcia	 le	 había	 obligado	 a	 saborear	 la	 combinación	 un	 tanto
amarga	y	picante	del	vino	con	comino.

La	 siguiente	 ocasión	 que	 despertó	 la	 descubrió	 sentada	 en	 una	 silla.	 Se	 había
soltado	 el	 pelo	 y	 vestía	 una	 sencilla	 túnica.	 Parecía	 abstraída,	 muy	 lejos	 de	 allí,
melancólica	y	a	 la	vez	etérea	bajo	 la	 tenue	 luz	de	 las	 lucernas.	Por	un	segundo	 tan
efímero	como	un	suspiro	deseó	saber	a	quién	tendría	en	mente.

Apenas	se	dio	cuenta	de	que	los	párpados	se	le	cerraban	de	nuevo.
Le	desveló	una	pesadilla	de	humo	y	fuego.
Desorientado,	tardó	un	minuto	en	reconocer	el	lugar	y	rememorar	lo	acontecido.

El	dolor	del	brazo	contribuyó	a	reactivar	el	recuerdo.	Le	dolía	mucho	menos,	pero	le
dolía.

Y	estaba	solo.
Decidido	a	erigirse	en	vencedor	abordó	la	tarea	de	levantarse.
Un	desagradable	vahído	estuvo	a	punto	de	tumbarle	otra	vez.
Despacito,	se	puso	de	pie	mientras	examinaba	la	habitación	en	busca	de	algo	con

que	cubrir	su	desnudez.	Lo	único	que	encontró	fue	el	cobertor	de	la	cama	y	eso	fue	lo
que	se	echó	sobre	los	hombros.

A	paso	cansino	se	dirigió	en	busca	de	Marcia.
En	la	casa	había	un	extraño	silencio,	dado	que	a	esa	hora,	cuando	el	amanecer	ya

era	remoto,	cualquier	hogar	se	hallaría	sumido	en	los	quehaceres	cotidianos.
Aguzando	el	oído	distinguió	el	mortecino	sonido	de	voces.
Si	le	hubieran	dicho	que	un	ejército	de	bárbaros	arremetía	contra	las	puertas	de	la

ciudad	le	hubiera	sorprendido	menos	que	la	escena	que	le	esperaba	en	el	despacho.
Marcia	y	Calpurnia	conversaban	en	un	tono	bajo	y	relajado.
Parecían	muy	animadas.
—Tienes	una	piel	preciosa	—le	decía	a	su	madre	la	mujer	que	había	velado	por	él

—,	pero	me	gustaría	recomendarte	una	crema	que	preparo	yo	misma	a	base	de	cera
blanca	derretida	en	aceite	de	oliva	y	capullos	de	rosa	triturados.[4]

—¿Para	qué	sirve?	—preguntó	una	interesada	Calpurnia.
—Para	hidratar	tu	piel	y	estar	aún	más	guapa.
Calpurnia	enrojeció	de	placer.
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—Permíteme	que	te	aplique	un	poco	y	verás	el	resultado	—añadió,	cogiendo	del
estante	 un	 pequeño	 ungüentario	 de	 cristal	 verde.	 De	 pronto,	 se	 quedó	 quieta	 y
exclamó—:	¡Varo,	estás	despierto!

La	 cosmética	 perdió	 su	 atractivo	 en	 beneficio	 de	 un	 Varo	 que	 no	 salía	 de	 su
asombro.	Marcia	 le	 tomó	de	 la	mano	y	 le	condujo	hasta	un	sillón	de	alto	 respaldo,
entre	cuyos	brazos	descansaba	un	mullido	cojín	de	llamativo	color	rojo.

—Ven,	siéntate.	¿Cómo	estás?	—Quiso	saber	con	voz	expectante.	Varo	amontonó
el	cobertor	en	su	regazo	y	respondió	con	una	mueca	dudosa—.	Me	has	 tenido	muy
preocupada.

Al	mismo	 tiempo	 que	 hablaba,	 sus	manos	 se	 ocupaban	 del	 vendaje	 y	 sus	 ojos
estudiaban	la	herida	con	profundo	esmero.

—Estupendo,	 parece	 que	 la	 primera	 cura	 ha	 funcionado,	 no	 hay	 ampollas	 ni
signos	 de	 humores.	 —Cambió	 el	 ungüentario	 por	 un	 morterillo	 que	 había	 dejado
sobre	 la	mesa	con	antelación—.	He	preparado	una	cataplasma	de	raíz	de	martagón,
nos	ayudará	a	curar	esa	herida.

Mientras	ella	se	dedicaba	a	la	tarea,	Varo	abrió	la	boca	por	primera	vez:
—¿Qué	haces	aquí?	—La	pregunta	iba	dirigida	a	Calpurnia.
—Marcia	me	mandó	llamar,	lo	cual	agradezco	mucho.
El	 cabeceo	 masculino	 no	 sugirió	 ni	 acuerdo	 ni	 desacuerdo,	 tan	 solo	 una	 leve

contrariedad.
—¿Ahora	 es	 tu	 amiga?	—apuntó	 con	 la	 perversa	 intención	 de	 avergonzar	 a	 su

madre.
—¿Y	a	 ti	 qué	 te	 importa?	—replicó	 esta	 con	aire	desabrido—.	Estás	 en	buenas

manos,	así	que	me	retiro.	Mañana	volveré	a	verte.
—¿Mañana?	—inquirió	anonadado—.	Yo	me	voy	a	casa	ahora	mismo.
—Eso	ni	lo	sueñes.	—Calpurnia	utilizó	ese	tono	que	él	tanto	detestaba.	Ese	que	te

hacía	pensar	en	un	cordero	con	piel	de	lobo—.	Marcia	cuidará	de	ti	un	par	de	días…
Y	te	aconsejo	que	seas	amable	y	sigas	sus	instrucciones.

No	pudo	evitar	un	sonoro	resoplido.
Marcia	debía	de	pasárselo	 en	grande.	Una	 sonrisa	divertida	bailaba	en	 su	boca.

Sonrisa	que	se	ensanchó	al	mirarle	directamente	a	los	ojos.
«Conque	esas	tenemos,	¿eh?».
—Está	bien,	madre,	te	haré	caso.	La	verdad	es	que	aquí	estoy	muy	a	gusto.
Y	deslizó	la	vista	sobre	su	anfitriona	con	absoluto	descaro	sensual.
Ella	contuvo	el	aliento.
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Capítulo	18

La	 sobremesa	 trascurrió	 lenta	 conversando	 de	 todo	 y	 nada.	 Vista	 desde	 fuera,	 a
cualquier	 persona	 ajena	 a	 la	 escena	 le	 resultaría	 intrigante	 comprobar	 que	 parecían
entenderse	de	modo	tácito,	como	si	se	sintieran	cómodos	incluso	entre	silencios.

Marcela	se	había	vestido	con	un	vaquero	y	una	camiseta	y,	salvo	el	color	rojo	de
su	nariz	que	continuaba	destacando	igual	que	un	candil,	su	aspecto	había	mejorado,
aunque	César	siempre	recordaría	el	sugerente	atuendo	con	el	que	le	había	recibido.

—¿Reportera	del	corazón?	—se	interesó	después	de	apurar	su	taza	de	café.
—Es	que	me	encanta	meterme	donde	no	me	 llaman	—contestó	 con	una	mueca

burlona—.	¿Detective?
Aquel	sentimiento	de	comodidad	no	era	ficticio.	Al	contrario,	era	real,	muy	real.

Decir	que	se	 trataba	de	una	mera	atracción	sexual	que	persistía	más	allá	del	primer
minuto	de	su	encuentro	sería	reducir	a	lo	insignificante	el	conjunto	de	emociones	que
César	 acusaba	 en	 cada	 una	 de	 sus	 terminaciones	 nerviosas.	 Sentía	 una	 impresión
cálidamente	emotiva,	casi	de	unión	espiritual,	y	se	preguntó	cómo	era	posible.

—Pues	 no	 sé,	 desde	 pequeño	me	 atraía	 la	 idea,	 supongo	 que	 al	 igual	 que	 a	 ti,
también	me	mueve	la	curiosidad	—adujo	al	 tiempo	que	desenrollaba	las	mangas	de
su	camisa	y	volvía	a	abotonarlas	alrededor	de	las	muñecas.

Sin	motivo	aparente,	Marcela	fijó	la	vista	en	el	bonito	sello	de	oro	rematado	con
un	pequeño	topacio	azul	que	César	lucía	en	el	anular	derecho.	Le	gustó	esa	mano	de
esencia	 puramente	 viril	 y	 mucho	 más	 al	 evocar	 el	 calor	 de	 su	 tacto.	 ¿Por	 qué	 le
resultaba	tan	normal	sentirse	bien	junto	a	él?	Por	Dios,	era	un	extraño	y,	sin	embargo,
no	podía	dejar	de	notar	un	raro	torrente	de	sentimientos	encontrados.	Como	si	entre
ellos	existiera	un	nexo	invisible.

—Investigar	asesinatos	es	muy	distinto	a	cotillear	—objetó	convencida.
Él	sonrió	y	a	ella	le	dio	un	vuelco	el	estómago.
—En	realidad,	los	asesinatos	son	asunto	de	la	policía,	aunque	hay	excepciones	en

las	que	se	nos	permite	colaborar.	Ser	detective	no	es	tan	fascinante	como	parece;	te
dedicas	a	husmear	 infidelidades,	estafas	al	 seguro,	espionaje	 industrial	y,	de	vez	en
cuando,	buscas	a	alguien	que	no	desea	ser	encontrado	—aseguró,	paseando	la	mirada
por	la	boca	femenina.

—¿Alguna	vez	te	han	pillado	en	flagrante	delito?
—Claro,	nadie	es	infalible.	Por	mucho	que	pretendas	pasar	desapercibido	siempre

corres	 el	 riesgo	 de	 que	 alguien	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 le	 vigilas.	Varias	 veces	me	 he
tenido	que	identificar	ante	la	poli	en	pleno	seguimiento.

Marcela	pensó	que	debía	centrar	su	atención	en	cualquier	otra	cosa	que	no	fuera
ese	hombre	irresistible,	de	otro	modo	se	veía	como	la	flamante	dueña	de	una	orden	de
alejamiento.	En	 un	 gesto	mecánico	 jugueteó	 con	 las	 puntas	 de	 su	 pelo	mientras	 se
decidía	por	la	opción	más	drástica.

—Háblame	 de	 Patricia,	 ¿por	 qué	 crees	 que	 acosador	 y	 asesino	 son	 la	 misma
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persona?
César	 agradeció	 el	 cambio	 de	 rumbo;	 su	mente	 amenazaba	 con	 aventurarse	 en

sendas	 plagadas	 de	 peligrosos	 besos	 y	 lo	 último	 que	 deseaba	 era	 que	 esa	 mujer
cautivadora	le	echara	a	patadas.

—Las	pruebas	forenses	apuntan	a	un	crimen	pasional	y	personal,	lo	que	suele	ser
signo	de	que	asesino	y	víctima	se	conocían.	El	muy	cabrón	se	ensañó	hasta	el	punto
de	dejarle	la	marca	de	un	mordisco	en	el	pecho	—dijo	a	media	voz.

Ella	le	miró	de	hito	en	hito.
—Voy	a	buscar	el	vídeo	—anunció	abrumada.
Aquella	reacción	tuvo	una	consecuencia	inmediata.
Ambos	necesitaban	un	momento	a	solas,	necesitaban	ese	minuto	apaciguador	que

permitía	cierto	control	sobre	los	pensamientos.
Control	 que	 César	 recuperó	 trasladándose	 al	 sofá	 y	 Marcela	 de	 camino	 al

dormitorio.	Reapareció	con	su	maletín	de	trabajo,	acondicionó	la	cámara	para	ver	la
película	en	la	televisión	y	antes	de	sentarse	a	su	lado,	comentó:

—Esta	es	la	grabación	sin	editar.	Solo	utilicé	el	material	necesario	para	montar	el
reportaje	definitivo	de	unos	cinco	minutos,	así	que	hay	muchos	descartes.

En	 la	 primera	 toma	 que	 había	 hecho	 a	modo	 de	 ensayo	 se	 veía	 la	 panorámica
general	de	un	lugar	dispuesto	para	una	ceremonia.	De	fondo,	el	sonido	de	un	piano	se
mezclaba	con	el	rumor	de	la	gente.

—Ahí	está	Patricia	—indicó.
La	figura	de	la	joven	quedó	capturada	un	instante	cuando	se	dirigía	a	paso	ligero

hacia	las	primeras	filas	de	sillas.
—Espera	—apuntó	César—.	Rebobina	un	poco.
La	escena	se	volvió	a	repetir.
—Otra	vez.
Marcela	le	observó	con	un	manifiesto	interrogante	en	los	ojos.
—¿Qué	buscas?	—le	preguntó.
—Escucha.	—Él	inclinó	el	cuerpo	hacia	adelante	y	prestó	atención.
Ella	 aguzó	 el	 oído	 y,	 tras	 media	 docena	 de	 reiterados	 pases,	 al	 final	 captó

vagamente	una	voz	masculina	en	segundo	plano.	Una	voz	que	se	expresaba	de	forma
inteligible.

—¿Entiendes	lo	que	dice?
—No	 —reconoció	 contrariada—,	 aunque	 juraría	 que	 proviene	 de	 algún	 lugar

detrás	de	mi	posición.	Y	diga	lo	que	diga,	es	evidente	que	lo	hace	con	desprecio.
—Sé	 que	 Patricia	 discutió	 con	 alguien.	—Señaló	 la	 tele—.	 ¿Fue	 en	 ese	 punto

cuando	la	viste	salir	del	bosque?
—Ajá.
—Hay	que	llevar	la	grabación	al	laboratorio,	los	técnicos	aislarán	la	voz.
—Por	supuesto	—accedió	de	inmediato.
—Gracias,	podría	tratarse	de	una	pista	fundamental.
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Marcela	aprovechó	la	coyuntura.
—Me	gustaría	participar	en	la	investigación.
Él	elevó	la	vista	al	techo,	como	quien	busca	apoyo.
—Eso	no	es	posible.
—Se	trata	de	una	noticia	importante	—insistió.
—Precisamente	porque	eres	periodista	no	puedo	permitirlo	—alegó	con	firmeza.
—Vaya,	el	buen	rollo	tiene	límites	—se	quejó.
—¿Cómo	sé	que	si	lo	publicas	no	será	contraproducente?	Pese	a	todo,	hasta	ahora

hemos	mantenido	a	la	prensa	a	raya	y	debería	seguir	así.
—No	lo	sabes,	tendrás	que	confiar	en	mí.
—Te	mantendré	informada.
Ella	cabeceó	en	un	gesto	discordante.
—Mira,	prometo	seguir	tus	instrucciones,	no	molestar	y	no	tomar	decisiones	por

mi	cuenta	—aclaró	en	tono	solemne—.	Es	un	caso	que	se	presta	a	especulaciones,	por
lo	 que	 prefiero	 tenerlo	 atado	 y	 bien	 atado	 antes	 de	 hacer	 nada.	 Solo	 lo	 publicaré
cuando	esté	resuelto	y	con	tu	aprobación,	así	que	a	partir	de	ahora	vamos	a	trabajar
como	una	unidad.	Donde	tú	vayas,	voy	yo.

—Yo	trabajo	solo,	además,	¿qué	te	hace	suponer	que	tiene	solución?
—Esto	va	a	sonar	muy	raro,	pero	confío	en	ti.
A	César	se	 le	ocurrieron	 infinidad	de	razones	para	 rechazar	 la	 idea.	Razones	de

peso	que,	misteriosamente,	acabó	por	descartar	una	tras	otra.
—Está	 bien,	 pero	 como	 no	me	 hagas	 caso,	 te	 largas	—su	 voz	 surgió	 desde	 la

vertiente	más	profesional.
Marcela	asintió	risueña.
—Y	no	tiene	nada	que	ver	con	mis	sentimientos	—agregó	pensativo.
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Capítulo	19

Su	mano	apretaba	más	y	más	fuerte.
Se	regodeaba	en	soltarla	un	instante	para	que	se	creyera	liberada.	Después	volvía

a	oprimirle	la	garganta	mientras	contemplaba	embriagado	la	crueldad	de	su	acto.
Con	 las	 postreras	 gotas	 de	 semen	 deslizándose	 por	 la	 comisura	 de	 sus	 labios,

asfixiada	por	la	presión	de	su	agarre,	le	miraba	con	los	ojos	desorbitados.	En	el	fondo
de	sus	pupilas	brillaban	la	súplica	y	el	terror.

Como	si	a	él	le	importara.
—No	 comprendo	 de	 dónde	 procede	 tanta	 fama,	 las	 he	 probado	mejores	—dijo

insensible—.	 Admito	 que	 tu	 boca	 es	 obscena,	 aunque	 nunca	 alcanzarás	 el	 lascivo
virtuosismo	de…

Entonces,	apretó,	apretó	y	apretó.
Cayó	inerte	a	sus	pies.	La	observó	sin	emoción	durante	un	segundo.
—¡Artemio!	¡Cástulo!
Ambos	esclavos	aparecieron	de	inmediato.
—Lleváosla	—añadió.
—Sí,	dómine	—respondieron	unánimemente.
—Toma.	—Entregó	a	Cástulo	un	puñado	de	monedas	que	extrajo	de	un	pequeño

cofre—.	Id	a	distraeros	con	alguna	lupa[5].
Los	siervos	esbozaron	una	amplia	sonrisa.	El	amo	no	 les	enviaba	con	cualquier

prostituta	 que	 ejerciera	 en	 la	 calle,	 sino	 que	 les	 invitaba	 al	 lupanar,	 donde	 había
preciosas	britanas	de	pelo	cobrizo,	exóticas	nubias	de	piel	oscura	y	rechonchas	galas
a	un	precio	que	oscilaba	entre	los	seis	y	ocho	ases.	Todo	un	festín	al	que	no	estaban
dispuestos	a	renunciar.

Ya	a	solas,	el	hombre	se	arrellanó	en	la	cama	junto	a	una	copa	de	vino.
Una	preciosa	luna	enmarcaba	la	ventana.	Suspiró	decepcionado	al	tiempo	que	la

miraba,	como	si	ella	fuera	la	responsable	de	negarle	un	gozo	imposible.	Se	cuestionó
si	 algún	 día	 esa	 sensación	 en	 parte	 eufórica	 y	 en	 parte	 vacía	 desaparecería.	Aquel
ejercicio	de	lúgubre	sabor	yermo	no	lograba	saciarle.	Atrás	quedaron	los	tiempos	en
que	 acostarse	 con	 una	 esclava	 resultaba	 placentero.	 Sentir	 el	 abrazo	 de	 un	 cálido
útero	era	suficiente	para	satisfacer	su	joven	sexualidad	recién	estrenada.

Pero	 todo	 cambió	 la	 noche	 de	 su	 decimocuarto	 cumpleaños.	 Suponiendo	 que
todavía	era	 inocente,	 su	padre	 le	 regaló	el	 servicio	de	una	delicatae,	 la	meretriz	de
más	alta	categoría,	refinada	y	entrenada	en	el	arte	de	la	lujuria.

Aquella	putilla	le	practicó	una	felación.
Algo	olvidado	de	manera	instintiva	despertó	en	él.	Un	odio	visceral	nació	para	no

morir	jamás.
Apartó	el	pensamiento	alzándose	bruscamente	de	la	cama	y	se	dirigió	al	peristilo.
Desnudo,	 paseó	 a	 través	 de	 la	 vegetación	 podada	 de	 forma	 artística.	 Figuras
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mitológicas	 destacaban	 entre	 la	multitud	 de	 plantas	 y	 árboles	 que,	 al	 relente	 de	 la
noche,	despedían	su	aroma	frutal.

Lamentó	 de	 nuevo	 la	 pérdida	 de	 su	 última	 favorita.	Ya	 no	 sabría	 si	 ella	 habría
logrado	 colmar	 su	 anhelo.	 Aquella	 primera	 y	 única	 oportunidad	 casi	 vislumbró	 la
perfección,	aun	tratándose	de	una	novicia.	Podría	haberla	adiestrado	hasta	convertirla
en	una	sublime	experta.

Ahora,	a	través	de	una	espía	infiltrada	en	casa	del	duunviro,	se	había	enterado	de
que	este	se	dedicaba	a	investigar	su	muerte.

Poco	o	nada	le	preocupaba	que	ese	tipo	emprendiera	cualquier	gestión.
El	dinero	compraba	voluntades	y	silencios.
Y	él	era	un	avezado	corruptor.
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Capítulo	20

—Ha	vuelto	a	hacerlo	—dijo	el	policía.
El	 inspector	Ojeda	 suspiró	 al	 agacharse	 para	 examinar	 el	 cadáver	 cubierto	 con

una	sábana.
—¿Qué	sabemos	de	ella?
—Mariya	 Spivak,	 veinticinco	 años,	 ucraniana…	 aunque	 ya	 sabe	 que	 este

documento	puede	ser	falso.	—Agitó	el	pasaporte—.	Y	por	su	aspecto	sospecho	que
no	era	turista.

—Prostituta	—dedujo	Ojeda.
—Tiene	todas	las	papeletas	—afirmó	el	otro.
—¿Qué	indicios	hay?
—Aquí	poca	cosa.	Como	a	las	demás,	todo	apunta	a	que	la	trasladaron,	y	la	marca

del	pecho	es	la	misma.
—Malnacido	—Ojeda	renegó	entre	dientes.
Pensar	 que	 existía	 un	 sujeto	 del	 que	 no	 tenían	 ni	 una	 remota	 pista	 le	 produjo

acidez.	Su	úlcera	gástrica	se	resentía	cada	vez	más	con	ese	caso.
Perra	vida.
Levantándose,	buscó	un	antiácido	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.	Después	encendió

un	 cigarrillo	 mientras	 observaba	 con	 detenimiento	 el	 lugar	 del	 hallazgo.	 Un	 sitio
extraño	para	dejar	un	cadáver,	máxime	cuando	aquella	solía	ser	zona	turística.

—¿Testigos?	—preguntó,	a	sabiendas	de	que	la	respuesta	sería	negativa.
—No.
Qué	clase	de	nexo	había	entre	dos	prostitutas	y	una	niña	bien	era	algo	que	se	le

escapaba.	 Las	 edades	 de	 las	 víctimas	 oscilaban	 entre	 los	 veinte	 y	 los	 treinta	 años.
Todas	 rubias.	Dos	originarias	del	 este	de	Europa	y	una	nacional.	Semejanza	más	o
menos	 física,	 violación,	 un	 mordisco	 en	 el	 pecho	 izquierdo	 y	 estrangulación,
representaba	todo	cuanto	de	común	había	entre	las	tres,	puesto	que	la	posibilidad	de
que	 Patricia	 Sáenz	 de	 Heredia	 se	 dedicara	 a	 la	 prostitución	 quedó	 descartada	 casi
desde	un	principio.

Según	los	entendidos,	aplicando	la	 ley	del	mínimo	esfuerzo,	se	consideraba	que
un	 asesino	 solía	 atacar	 a	 sus	 víctimas	 en	 un	 área	 próxima	 a	 su	 domicilio.	 Quizás
habría	que	darle	la	vuelta	a	la	teoría	y	plantearse	que,	en	lugar	de	atacar	en	su	zona	de
residencia,	el	 sujeto	se	dedicaba	a	hacer	 justo	 lo	contrario.	Era	allí	donde	dejaba	el
resultado	de	su	crimen,	ya	que	las	víctimas	habían	sido	asaltadas	en	distintos	puntos	y
encontradas	después	en	diversas	zonas	del	Barrio	Gótico.

El	calor	comenzaba	a	notarse	y	el	inspector	lo	percibió	en	las	axilas	y	en	la	parte
baja	 de	 la	 espalda.	 Tiró	 la	 colilla	 al	 suelo	 para	 después	 meter	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	del	pantalón	con	un	gesto	visiblemente	contrariado.

Aquel	asunto	le	estaba	tocando	la	moral,	por	no	mencionar	que	la	presión	ejercida
por	sus	superiores	le	tocaba	otras	partes	que	preferiría	mantener	a	salvo.
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Juan	Luis	Ojeda	emitió	un	gruñido	airado.
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Capítulo	21

Un	gran	revuelo	se	armó	en	la	ciudad:	¡Turia	había	aparecido	muerta!
En	 una	 pequeña	 habitación	 con	 vistas	 al	 peristilo	 que	Marcia	 había	 habilitado

como	espacio	donde	gustaba	pasar	sus	ratos	de	ocio,	Varo	se	disponía	a	desayunar	sin
enterarse	de	la	noticia.	Supuestamente,	su	convalecencia	en	la	casa	iba	a	ser	de	un	par
de	 días.	 Trascurridos	 cuatro	 no	 parecía	 tener	 intención	 de	 moverse.	 Conforme
avanzaban	 las	 horas	 se	 sentía	mejor.	 El	 dolor	 remitía	 y,	 si	 bien	 debía	mantener	 el
brazo	 inmóvil	 el	 mayor	 tiempo	 posible,	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 funcionaba	 a	 la
perfección.

Feronia	le	sirvió	un	vaso	de	roja	cerámica	lleno	de	vino	de	granada	y	un	plato	de
higos,	tratamiento	que	Marcia	había	aconsejado	como	remedio	para	rematar	la	fiebre
y	contra	 la	posible	aparición	de	humores.	La	 joven	 lanzaba	miraditas	 audaces	a	un
Varo	que	apenas	le	prestaba	atención.	Su	interés	discurría	en	la	contemplación	de	la
mujer	 morena	 sentada	 a	 su	 vera.	 Con	 los	 codos	 sobre	 la	 mesa,	 Marcia	 pelaba
escrupulosamente	la	fruta	de	su	desayuno.

—Dile	a	tu	esclava	que	deje	de	mirarme	como	si	quisiera	comerme	—señaló	tan
pronto	la	muchacha	se	retiró.

Ella	le	dirigió	una	parva	mirada	de	intenso	color	marrón.
Delgado,	con	el	pelo	negro	corto	y	perfectamente	 rasurado,	como	marcaban	 las

buenas	costumbres,	tenía	una	expresión	de	lo	más	retozona.
—Feronia	 no	 es	mi	 esclava.	Yo	 no	 tengo	 esclavos,	 tengo	 sirvientes.	 Los	 liberé

cuando	murió	mi	marido	y	les	pago	un	salario.
—Eso	es	un	desatino.	Nuestra	sociedad	se	sostiene	gracias	a	la	esclavitud.
—No	pretendo	sostener	ninguna	sociedad,	tan	solo	manejar	mi	casa	a	mi	manera.
—Qué	visión	tan	singular.
—Gracias	—enfatizó	como	si	fuera	un	cumplido.
Él	gruñó	en	señal	de	discordia.
—¿Cuándo	podré	retomar	mis	tareas?	—preguntó,	comiéndose	el	último	higo.
—Te	puedes	ir	cuando	quieras,	siempre	que	vuelvas	a	curarte	cada	día.
—Creo	que	continuaré	abusando	un	poco	más	de	tu	hospitalidad.
—Como	desees	—accedió	encogiendo	los	hombros.
Varo,	 con	 talante	 puramente	 deportivo,	 se	 había	 propuesto	 irritarla,	 pero	 salvo

alguna	mueca	áspera,	apenas	consiguió	nada.	Aquel	era	su	desquite	por	tratarle	como
a	un	mero	paciente,	por	aliarse	con	su	madre	y	por	provocarle	unas	enormes	ganas	de
besarla.	A	momentos	se	sorprendía	contemplando	la	boca	femenina	y	en	respuesta,	su
cuerpo	reaccionaba	como	si	por	dentro	rodaran	piedras	calientes.

—Vamos	a	curarte	—anunció	Marcia.
Al	dirigirse	hacia	el	despacho	vieron	a	Feronia	en	el	vestíbulo.	Cuchicheaba	con

una	mujer	cargada	con	una	cesta	de	verduras	en	la	cabeza.
—¿Qué	pasa?	—Quiso	saber	Marcia.
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—Han	encontrado	muerta	 a	 una	meretriz,	 estaba	 tirada	 como	un	despojo	 en	un
callejón	—informó	la	sirvienta.

—Pobre	muchacha	—se	compadeció.
—Dicen	 que	 la	 estrangularon	 y	 que	 tenía	 un	 mordisco	 en	 el	 pecho	 —agregó

Feronia.
Marcia	palideció.
—¿Dejaste	en	mi	cama	lo	que	te	pedí?	—inquirió	apabullada.
—Sí,	dómina.
—Gracias.	—Con	un	leve	toque	empujó	a	Varo	hacia	el	despacho.
—Es	 posible	 que	 se	 trate	 del	 mismo	 hombre	—conjeturó	 él,	 sentándose	 en	 el

sillón	que	perteneció	a	Dimas.
—Sí	—contestó	distraída	mientras	deshacía	el	vendaje.
—Tenemos	 que	 guardar	 en	 secreto	 el	 detalle	 del	 mordisco	 —repuso	 en	 tono

quedo.
—Sí.
—Y	no	debemos	discutir	nuestro	asunto	en	público.
—Sí.	—La	herida	quedó	al	descubierto.
—Tengo	que	continuar	indagando.
—Sí.	—La	limpió	con	raíz	de	azucena	cocida	en	aceite	de	rosas.
—¿Sabes?	Se	me	ocurre	una	 idea.	Ven	conmigo,	ayúdame	a	 investigar	y	así	de

paso	te	aseguras	de	que	no	arriesgo	el	brazo.
—Sí.	—Luego	le	aplicó	una	nueva	cataplasma	de	martagón.
—Esta	noche	te	haré	el	amor.
—Sí.
A	Varo	le	dio	un	ataque.
Comenzó	a	reír	y	durante	dos	interminables	minutos	no	pudo	parar	bajo	la	airada

mirada	de	Marcia	que,	recobrándose	al	fin,	le	amenazó	con	el	índice.
—No	le	veo	la	gracia	—masculló	enojada.
—Yo	 sí	 —replicó	 jovial—.	 No	 te	 has	 enterado	 de	 nada	 de	 lo	 que	 he	 dicho,

¿verdad?
De	una	frase	en	concreto	sí	que	se	había	enterado,	aunque	no	iba	a	ser	ella	quien

la	repitiera.	Desde	que	Varo	se	había	instalado	en	su	casa	estaba	en	trance.	Extraña,
como	 si	 su	 presencia	 le	 recordase	 lo	 sola	 que	 se	 hallaba	 sin	 compañía	masculina.
Intentó	tratarle	desde	la	distancia	apropiada	para	un	paciente	y,	sin	embargo,	no	podía
evitar	sentirse	secretamente	atraída.	Que	Varo	resultaba	atractivo	desde	un	punto	de
vista	 femenino	 no	 desafiaba	 ninguna	 ley	 terrenal.	 No	 obstante,	 había	 multitud	 de
hombres	por	toda	la	ciudad	con	similares	características	y	ella	no	pensaba	en	meterlos
en	 su	 cama.	 Con	 él	 apenas	 podía	 pensar	 en	 otra	 cosa	 que	 tenerle	 cerca,	 tocarle,
mirarle,	descubrir	su	temperamento…

Y	provocarle	una	sonrisa.
Poderosa	Venus,	¡cómo	le	gustaba	su	sonrisa!
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Y	 sus	 ojos	 siempre	 llenos	 de	 vida.	Y	 sus	manos,	 esas	manos	 que	 se	moría	 por
sentir	en	la	piel.

Si	hasta	le	había	cedido	su	dormitorio	para	que	estuviera	cómodo,	trasladándose
ella	a	una	habitación	diminuta	amueblada	con	una	sencilla	cama	y	un	arcón.

—Perdona	—se	disculpó—.	La	noticia	me	ha	impresionado.
—Lo	sé.	Hay	que	volver	al	trabajo.	—Hizo	una	breve	pausa	y	continuó—:	¿Me

contarás	 ahora	 lo	 que	 averiguaste?	 ¿O	 solo	 se	 trataba	 de	 una	 treta	 para	 que	 te
permitiera	acompañarme?

Marcia	se	obligó	a	poner	orden	en	sus	pensamientos.
—Un	esclavo	desapareció	de	la	casa	de	Aemilia	la	misma	noche	de	su	muerte.	Se

da	por	hecho	que	huyó.
Varo	frunció	el	ceño.
—¿Había	intentado	huir	antes?
—Que	yo	sepa	no.	—Terminó	de	vendarle	y	él	se	puso	de	pie.
—Tenemos	que	averiguar	si	hay	conexión	entre	ambos	hechos.
Recorrió	 el	 despacho	 con	 aire	 pensativo	 mientras	 ella	 ocupaba	 su	 lugar	 en	 el

sillón.
—Empezaremos	por	ir	a	ver	a	Milicus	—decidió.
—¿Empezaremos?
—Sí,	te	lo	dije	antes;	investigaremos	juntos.
—¿Por	qué	has	cambiado	de	opinión?
—¿Puedo	mentir?	—sugirió	con	descaro.
—Ni	te	atrevas.
Él	sonrió.
—Porque	no	quiero	separarme	de	ti	—declaró	en	voz	baja.
Ella	abordó	la	siguiente	pregunta	con	un	tremendo	ejercicio	de	contención:
—¿Quién	es	Milicus?
—Un	liberto	amigo	mío.	Tiene	un	 thermopolium	en	el	barrio	portuario	y	está	al

corriente	de	cualquier	cosa	que	sucede	en	Tarraco.
—De	acuerdo,	iré	a	vestirme.	Tienes	la	ropa	que	te	trajo	tu	madre	en	mi	armario.
Se	levantó	con	la	intención	de	ponerse	en	marcha.
—Marcia	—la	detuvo.
—¿Qué?
—No	soy	de	 los	que	opinan	que	 las	mujeres	 son	 tontas.	El	 tonto	 sería	yo	 si	 lo

pensara.
—Bien.

www.lectulandia.com	-	Página	64



Capítulo	22

Marcela	examinaba	la	pizarra	que	César	tenía	en	su	despacho.
Con	un	escueto	«ahora	vuelvo»	la	había	dejado	allí	mientras	él	iba	a	tratar	algún

asunto.
Su	atención	se	centró	en	 las	 fotos	de	 la	escena	del	crimen	y	de	 la	autopsia.	Sin

duda	eran	espeluznantes.	¿Qué	clase	de	motivación	conducía	a	un	hombre	a	realizar
un	 acto	 así?	 Mirar	 cara	 a	 cara	 el	 rostro	 de	 una	 Patricia	 plena	 de	 vida	 y	 luego
contemplar	su	estampa	lívida	e	inerte,	se	le	antojó	un	sinsentido,	como	si	ambas	no
fueran	la	misma	persona.

Movió	 la	cabeza	en	un	 intento	por	captar	 las	 imágenes	desde	otro	ángulo,	 igual
que	haría	con	una	cámara.

Al	instante	frunció	el	ceño.
«Qué	 lugar	más	 singular»,	 pensó	 al	mismo	 tiempo	 que	 sacaba	 el	 portátil	 de	 su

maletín	 y	 se	 sentaba	 en	 el	 sofá	 de	 dos	 plazas	 dispuesta	 a	 informarse	 sobre	 aquella
necrópolis.	Situada	en	la	plaza	Vila	de	Madrid,	correspondía	a	una	vía	secundaria	de
entrada	 a	 la	 antigua	 Barcino	 romana.	 A	 ambos	 lados,	 tumbas,	 estelas	 y	 aras,
destacando	los	cupae,	sepulcros	de	forma	semicircular	y	de	construcción	sencilla.

Una	 información	 interesante	desde	un	prisma	histórico	que	no	 le	 reportó	 idea	o
pista	alguna.

—Perdona	la	espera	—se	disculpó	César.
—Tu	sofá	es	incomodísimo	—alegó	levantándose—.	¿Es	para	que	tus	clientes	no

se	apoltronen?
Él	esbozó	una	sonrisa	socarrona.
Del	 bolsillo	 delantero	 del	 pantalón	Marcela	 extrajo	 un	 paquete	 de	 pañuelos	 de

papel	 y	 se	 sonó	 la	 nariz.	Aunque	había	mejorado	mucho,	 aún	 le	 quedaban	 algunos
restos	de	resfriado.

—¿Por	qué	crees	que	la	dejó	ahí?	—Apuntó	con	el	índice	la	foto	en	cuestión.
—Supongo	 que	 porque	 es	 un	 cementerio	 y	 el	 tipo	 se	 considera	 original	 —

contestó	al	azar—.	¿Estás	lista	para	ir	a	comisaría?
—Por	supuesto.
En	el	Área	de	Investigación	Criminal,	el	 inspector	Ojeda	les	recibió	en	su	mesa

abarrotada	de	carpetas	y	documentos.	Casi	oculto	tras	semejante	montonera,	como	si
pretendiera	pasar	desapercibido	al	mundo,	aquel	hombre	tenía	una	estampa	agobiada.
En	su	rostro	huraño,	la	marca	de	una	profunda	inquietud	dibujaba	ojeras	bajo	los	ojos
marrones	 y,	 en	 el	 rictus	 de	 su	 boca,	 la	 línea	 apretada	 que	 acusaba	 una	 evidente
desazón	le	confería	un	aspecto	más	allá	del	cansancio.	Últimamente	debía	de	haber
perdido	peso	ya	que	el	traje	azul	marino	parecía	quedarle	un	tanto	holgado.

Tras	las	presentaciones,	César	le	puso	al	corriente	sobre	el	papel	de	Marcela	y	le
entregó	 la	 copia	 de	 la	 grabación	 en	 la	 que	 creía	 haber	 encontrado	otro	 discurso	 en
latín.
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—Vayamos	a	una	sala,	 tenemos	que	hablar	—le	dijo	a	César—.	Si	nos	disculpa
un	momento…

—Te	agradecería	que	ella	estuviera	presente.
En	el	rostro	de	Marcela	se	dibujó	una	sonrisa	angelical.
Ojeda	observó	detenidamente	a	la	mujer	y	luego	al	hombre.	Conocía	a	Valente	lo

justo	como	para	confiar	en	su	criterio,	discreción	y	profesionalidad.	Su	aprobación	se
tradujo	en	un	elocuente	ademán	mientras	cogía	una	carpeta	de	la	mesa.

A	 través	 de	 un	 entramado	 de	 pasillos	 los	 condujo	 hasta	 una	 habitación	 que
Marcela	imaginó	sería	algo	así	como	una	sala	de	interrogatorios.	Desde	luego,	distaba
mucho	de	las	que	solían	verse	en	las	series	 tan	de	boga	en	la	 televisión.	Una	mesa,
tres	 esmirriadas	 sillas	 y	 una	 cámara	 colgada	 en	 una	 esquina	 componían	 todo	 el
mobiliario	apiñado	dentro	de	cuatro	paredes	desportilladas	de	color	gris.	El	ambiente
resultaba	irrespirable.

—Este	es	el	informe	sobre	el	contestador	de	Chelo	Álvarez.	—Mientras	tomaban
asiento,	el	inspector	extrajo	algunos	documentos	de	la	carpeta—:	Según	esto	no	cabe
duda,	la	voz	recita	en	latín	y	dice	así:	Hoc	volo,	sic	iubeo,	sit	pro	ratione	voluntas;	no
sé	si	 lo	he	pronunciado	bien.	En	cualquier	caso,	 significa	«lo	quiero,	así	 lo	mando,
baste	 mi	 voluntad	 como	 razón»,	 y	 su	 autor	 es	 Décimo	 Junio	 Juvenal,	 un	 poeta
romano.	—Torció	los	labios	en	una	mueca	que	evidenció	su	disgusto—.	Todavía	no
hace	ni	media	hora	que	he	vuelto	del	escenario	de	un	asesinato.	He	hablado	con	mi
jefe	y	estaba	a	punto	de	llamarte	cuando	habéis	aparecido.	Las	pruebas	de	este	nuevo
crimen	coinciden	con	el	caso	de	Patricia	Sáenz	de	Heredia	y	de	una	prostituta	rumana
muerta	hace	un	par	de	semanas.

César	se	quedó	pasmado.
—¿Insinúas	que	nos	enfrentamos	a	un	asesino	en	serie?
Juan	Luis	Ojeda	resopló	sombrío.
El	asiento	de	Marcela	crujió.	Aquello	formaba	parte	de	una	realidad	tan	verídica

como	 los	 personajes	 de	moda	 a	 los	 que	 estaba	 acostumbrada.	 El	 bien	 y	 el	mal,	 la
frivolidad	 y	 el	 crimen	 tenían	 cabida	 en	 un	 mismo	 mundo	 y,	 sin	 embargo,	 había
realidades	que	superaban	el	entendimiento.

—Hemos	decidido	compartir	esta	información	con	tu	agencia	para	intentar	aunar
esfuerzos	—expuso	Ojeda—.	 Tenemos	 tres	mujeres	muertas;	 dos	 prostitutas	 y	 una
joven	entre	las	que	no	existe	vínculo	alguno.	No	obstante,	las	autopsias	muestran	que
la	 manera	 de	 operar	 es	 idéntica,	 aunque	 ahora	 mismo	 soy	 incapaz	 de	 encajar	 las
piezas.	—El	 policía	 suspiró	 rascándose	 la	 coronilla—.	Mira,	 no	me	 preguntes	 por
qué,	pero	tú	entenderás	la	razón	si	te	digo	que	mi	instinto	me	susurra	que	los	casos
están	relacionados.

—¿Qué	 quieres	 que	 haga?	 —se	 ofreció	 César,	 consciente	 de	 la	 seriedad	 del
asunto.

—Te	enviaré	 todos	 los	expedientes	de	que	dispongo	y	contrastaremos	datos.	Es
fundamental	que	trabajemos	juntos.
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—Claro,	cuenta	con	ello.
—¿Barajas	alguna	hipótesis?
—De	 momento	 solo	 una	 intuición.	 Creo	 que	 el	 asesino	 de	 Patricia	 es	 alguien

cercano	a	ella.
César	le	contó	su	conversación	con	Chelo.
—Meteré	prisa	a	los	técnicos	e	investigaré	a	fondo	las	listas	que	me	enviaste	—

aseguró	Ojeda.
—A	los	tres	amantes	me	gustaría	interrogarlos	a	mí.
—De	acuerdo;	mantenme	informado.
De	camino	a	la	salida,	un	chorro	de	voz	imperiosa	los	dejó	clavados	al	suelo.
—¡Eh,	vosotros!
Una	 mujer	 de	 presencia	 excéntrica,	 cabello	 negro	 e	 intensos	 ojos	 verdes	 se

interponía	entre	ellos	y	la	puerta.
—Coño,	 Sagana	 —el	 gruñido	 de	 Ojeda	 chirrió	 igual	 que	 una	 bisagra	 mal

engrasada—,	que	me	espantas	a	las	visitas.
La	aludida	le	despidió	con	un	gesto	grosero.	Las	numerosas	pulseras	que	portaba

en	 ambas	 muñecas	 tintinearon	 como	 un	 conjunto	 de	 armoniosas	 campanillas	 al
tiempo	que	caminaba	hacia	la	pareja	envuelta	en	un	halo	místico.

—Lo	 siento	—se	 excusó	 en	 tono	 suave—,	habéis	 despertado	mi	 curiosidad.	—
Tendió	la	mano	presentándose—.	Soy	Sagana	y	me	dedico	a	la	videncia.

—De	 vez	 en	 cuando	 colabora	 con	 nosotros	 —apuntó	 el	 inspector—.	 A	 veces
hasta	acierta.

La	torva	mirada	femenina	fue	una	clara	demostración	de	desdén.
—Vosotros	dos	sois	muy	antiguos	—declaró	con	énfasis.
César	miró	a	Marcela.
Marcela	miró	a	César	y	luego	se	miró	a	sí	misma.	Inspeccionó	el	pantalón	negro,

el	 jersey	 aguamarina	 de	 cuello	 barco	 y	 las	 cómodas	 sandalias	 planas.	Una	 vena	 le
latió	en	la	sien.

—Pero	si	esta	ropa	me	la	compré	la	semana	pasada.	—Se	atragantó	con	su	propia
indignación.

La	vidente	soltó	una	carcajada.
—No,	no	me	refiero	a	eso	—negó	divertida—.	Digo	que	pertenecéis	a	un	tiempo

mucho	más	remoto	y	percibo	que	entre	vosotros	hay	un	asunto	pendiente	—explicó
con	una	seguridad	admirable—.	Escuchad	a	vuestro	instinto,	permitid	que	fluyan	las
emociones	y	todo	irá	bien.

—Disculpe,	pero	no	creo…	—terció	César.
—Vuestras	almas	están	vinculadas	—le	 interrumpió	Sagana—	del	mismo	modo

que	ese	nexo	os	relaciona	con	la	maldad.	Debéis	completar	el	círculo.
Marcela	le	cogió	de	la	mano	y	tiró	de	él.
—Vámonos.
Ya	en	el	umbral	la	oyeron	decir:

www.lectulandia.com	-	Página	67



—Y	hacedme	un	favor;	id	a	Tarragona	con	la	mente	abierta.
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Capítulo	23

En	 el	 dormitorio,	Varo	 abrió	 el	 armario.	Encontró	 una	 túnica	 blanca	 y	 un	 subligar
doblados	 con	 pulcritud	 junto	 a	 su	 muñequera	 y	 el	 puñal	 que	 siempre	 portaba
escondido	en	esta.	En	otro	estante,	ropa	femenina.	Acarició	la	tela	y	una	sutil	sonrisa
se	dibujó	en	su	boca.	Al	lado	de	esa	mujer	había	olvidado	con	mucha	facilidad	que
tenía	obligaciones.

Suspiró	mientras	se	cambiaba	de	ropa	y	salía	en	su	busca.
Como	 siempre,	Marcia	 vestía	 una	 túnica,	 esta	 vez	 de	 color	 rosado	 y	 llevaba	 el

pelo	recogido	con	peinetas.
—¿Nos	vamos?
—Sí,	te	sigo.
En	 aquella	 hora	 prima,	 las	 calles,	 lavadas	 todas	 las	 noches,	 mostraban	 su

acostumbrado	ajetreo.	Calles	en	las	que	cualquier	extranjero	podría	perderse,	puesto
que	ni	tenían	nombre	ni	en	sus	edificaciones	constaba	ninguna	distinción,	y	la	única
manera	 de	 hallar	 un	 lugar	 concreto	 era	 tomar	 como	 punto	 de	 referencia	 algún
monumento,	templo	o	fuente.

—¿Te	duele	el	brazo?	—preguntó	Marcia	apenas	recorridos	unos	pies.
—No,	 tranquila,	 puedo	 aguantarlo.	 Tu	 medicina	 es	 prodigiosa	 —apuntó

complacido—.	Y	tus	cuidados,	claro.
A	Marcia	le	dio	un	vuelco	el	corazón	y	siguió	adelante	en	un	estado	ligeramente

abstraído.	Unas	cuantas	manzanas	más	allá,	Varo	la	sacó	de	su	ensoñación:
—Mira,	este	es	el	edificio	incendiado.
Ella	 contempló	 la	 estructura	medio	 carbonizada.	 La	 parte	 alta	 parecía	 un	 triste

esqueleto	descarnado,	no	así	las	dos	primeras	plantas	y	los	bajos,	donde	las	tabernas
continuaban	 en	 funcionamiento.	 El	 aspecto	 general	 era	 desolador,	 pero,
afortunadamente,	 no	 hubo	 que	 lamentar	 víctimas	 y	 un	 equipo	 de	 trabajadores	 ya
había	 iniciado	 la	 reconstrucción.	 Sortearon	 la	 grúa	 a	 cuyos	 pies,	 el	 ingeniero	 y	 el
propietario	del	inmueble	discutían	los	pormenores	del	proyecto.	Sentada	en	la	acera,
una	mujer	contemplaba	arrobada	los	tambaleantes	pasos	de	su	hijo.

—Ave,	Severina	—saludó	Varo.
El	niño	alzó	las	manitas	en	su	dirección.
—Hola,	pequeñín,	¿me	has	reconocido?	—dijo,	tomándole	en	brazos.
El	bebé	emitió	un	gorgorito	saturado	de	babas.
—Empezó	 a	 caminar	 ayer	 —explicó	 la	 madre	 con	 una	 sonrisa—.	 ¿Cómo	 te

encuentras?
—Muy	bien,	¿y	tú?,	¿dónde	te	alojas?
—Aquí.	—Señaló	 el	 edificio	 a	 su	 espalda—.	El	mismo	casero	me	ha	 alquilado

otro	apartamento.	—La	mujer	le	miró	con	afecto	y	añadió—:	No	se	me	ocurre	cómo
agradecerte…

—No	lo	hagas	—rechazó	con	prontitud—.	Para	mí	es	suficiente	comprobar	que

www.lectulandia.com	-	Página	69



estáis	bien,	¿a	qué	sí?	—se	dirigió	al	pequeño	en	tono	festivo.
En	 respuesta,	 el	 crío	 le	 metió	 los	 dedos	 en	 la	 boca,	 dedicándose	 a	 intentar

atraparle	la	lengua.
Ambas	mujeres	se	echaron	a	reír.
—Marcia	—balbució	Varo—,	esta	es	Severina,	la	mujer	de	la	que	te	hablé.
Severina	la	tomó	de	la	mano	en	un	espontáneo	gesto.
—Marcia,	 no	 sabes	 lo	 agradecida	 que	 le	 estoy	 a	 tu	marido	—declaró	 con	 voz

afectuosa.
—No	soy	su…
—Tenemos	 que	 irnos	—cortó	 él—.	 Severina,	 celebro	 que	 estéis	 bien	—reiteró,

entregándole	al	niño—.	Espero	volver	a	verte.
A	una	distancia	segura	de	no	ser	oída,	Marcia	no	pudo	evitar	preguntar:
—¿Por	qué	no	has	aclarado	que	no	somos	matrimonio?
—Porque	a	nadie	le	interesa	nuestra	relación.
La	ceja	femenina	se	alzó	con	sorpresa.
—¿Tenemos	una	relación?
—Varias,	en	realidad	—puntualizó	con	sorna—.	Una,	como	investigadores,	otra,

como	sufrido	paciente	y	cuidadora,	y	una	más	íntima	que	muy	pronto	empezaremos.
—¿Ah,	sí?
—Sí.
—¡Y	yo	sin	enterarme!
—Sí	te	enteraste	cuando	dije	que	voy	a	hacerte	el	amor	—imprimió	a	su	voz	un

timbre	conspirador.
Marcia	carraspeó.
—Esta	noche	—agregó	con	soltura.
—Será	si	yo	quiero,	¿no?
De	 improviso,	 la	 cogió	 del	 codo	 y	 la	 arrastró	 a	 una	 estrecha	 calleja	 entre	 dos

casas.
La	arrinconó	contra	la	pared.
—¿Quieres?
A	 lo	 largo	 de	 esos	 días,	 la	 memoria	 de	 Marcia	 había	 representado	 numerosas

escenas	en	las	que	ambos	eran	protagonistas.	Situarlas	en	un	contexto	real	se	le	antojó
una	opción	natural.

—Sí,	pero…
—No,	sin	peros.
La	besó.
Aislados	 en	 un	 universo	 nuevo,	 los	 labios	 se	 entregaron	 igual	 que	 ánimas

sedientas.	Con	 los	párpados	cerrados	perdieron	 la	noción	del	 tiempo	y	del	 espacio,
olvidando	 dónde	 se	 hallaban,	 sin	 poder	 hacer	 nada	 más	 que	 sentir	 la	 escalada	 de
emociones	que	les	arrasó.

A	Varo,	estar	pegado	a	ella	 le	provocó	una	sensación	febril.	Percibió	el	 roce	de
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sus	 manos	 recorriéndole	 la	 espalda	 y	 todo	 él	 se	 incendió.	 En	 un	 acto	 pasional
introdujo	la	lengua,	incitándola	a	responderle.

Ella	lo	hizo.	Paladeó	la	boca	masculina	como	si	se	tratara	de	un	exquisito	manjar.
Las	 rodillas	 le	 flaquearon	 de	 ansiedad	mientras	 notaba	 el	 tacto	 de	 su	 palma	 en	 la
cintura	y	la	quemazón	general	que	desprendía	su	cuerpo.

El	beso,	fuera	de	control,	se	tornó	codicioso.
Fuego	contra	fuego	se	abrasaron	juntos.
Varo	se	apartó	un	centímetro	y,	en	un	gesto	turbado,	unió	sus	frentes.	Tomó	aire

para	después	expulsarlo	con	forzada	lentitud.
—Esta	noche	—musitó	como	un	eco	de	sí	mismo.
Marcia	recobró	con	un	esfuerzo	sobrehumano	el	aliento	fugado	hacía	mucho.
—Antes	de	que	me	besaras	iba	a	decir	que	si	estabas	seguro	de	encontrarte	bien.

—Su	timbre	delató	un	rastro	a	medio	camino	entre	el	gemido	y	la	preocupación.
—Deja	de	preguntarme	si	me	encuentro	bien,	estoy	fenomenal,	¡solo	es	un	brazo!

—garantizó	con	firmeza—.	Te	deseo,	Marcia.	Desde	el	instante	que	te	vi.
—Y	yo	a	ti.	Cada	vez	que	te	tengo	cerca	siento	que	mis	pechos	se	endurecen	—

contestó	sin	pudor.
—¿Cerca	como	ahora?	—Quiso	saber	acariciándole	la	curva	de	los	senos	a	modo

de	constatación.
—No,	no	tan	cerca.	Basta	con	que	te	halles	a	unos	cuantos	pies.	Si	te	acercas	un

poco	más,	juro	que	organizaré	un	espectáculo	de	tal	magnitud	que	nos	desterrarán	a
los	dos	por	indecentes.

A	Varo	se	le	escapó	la	risa.
—Será	mejor	que	recobremos	la	compostura	y	continuemos	con	nuestra	tarea.
—Sí,	será	mejor.
Al	 llegar	 al	 puerto	 varios	 barcos	 recién	 atracados	 descargaban	 mercancía

destinada	a	 los	almacenes.	El	aire,	 impregnado	de	salitre,	 llegaba	en	 frescos	soplos
procedentes	 de	 un	mar	 en	 calma,	 donde	 los	 rayos	 solares	 acariciaban	 la	 superficie
como	un	amante	acaricia	la	húmeda	piel	de	su	amada.

El	thermopolium,	establecimiento	donde	se	servía	bebida	y	comida	caliente,	con
su	 barra	 de	mármol	 y	 sus	 recipientes	 de	 barro	 incrustados	 en	 ella	 concebidos	 para
mantener	los	guisos	a	temperatura	óptima,	despedía	un	delicioso	aroma.

—Hombre,	¡mira	quién	está	aquí!	—exclamó	una	voz	estridente.
Marcia	 observó	 al	 tipo	 que	 salió	 de	 detrás	 del	 mostrador.	 Escaso	 de	 pelo	 y

rebosante	de	carne	y	músculos,	resultaba	patente	que	le	satisfacía	la	buena	comida,	a
juzgar	 por	 su	 prominente	 barriga.	Difícilmente	 debía	 de	 verse	 los	 pies,	 ni	 siquiera
cuando	se	 tumbaba.	Lo	curioso	era	que	parecía	moverse	con	soltura	y	su	presencia
chulesca	engendraba	un	cierto	respeto.

Respeto	que	para	Marcia	se	esfumó	en	cuanto	el	olor	viril	le	impregnó	el	olfato,
arruinando	su	primera	impresión.	El	fulano	apestaba	a	una	mezcla	de	pescado	y	sudor
rancio.	Arrugó	la	nariz	y,	con	disimulo,	se	desplazó	un	par	de	pasos	hacia	atrás.
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Ambos	hombres	se	estrecharon	las	muñecas.
—Ave,	Milicus	—dijo	Varo.
—Me	alegra	verte	—replicó	el	otro—.	Hace	más	de	un	mes	que	no	te	acercabas

por	aquí.
—Ando	ocupado.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—preguntó,	señalando	el	brazo	vendado.
—Un	accidente	—fue	la	sucinta	explicación—.	Tenemos	que	hablar.
—¿Y	ella?
—Mi	compañera	—tampoco	ofreció	más	aclaración.
El	tabernero	no	insistió.
—¿Queréis	comer	algo?
—Yo	no	—rechazó	Marcia.
—Yo	tomaré	vino	—aceptó	Varo.
—¡Rufo!	 —el	 dueño	 alzó	 la	 voz—.	 Trae	 un	 par	 de	 vasos	 de	 vino	 bueno	 —

después	se	dirigió	a	Varo—.	Cuéntame.
—¿Qué	sabes	de	Turia?
Milicus	miró	de	reojo	a	Marcia	y	movió	la	cabeza	de	forma	expresiva.
—Puedes	hablar	con	franqueza	—le	animó	Varo.
—Sí,	ya,	pero	es	una	mujer	—alegó,	como	si	eso	lo	explicase	todo.
Varo	deslizó	la	vista	a	lo	largo	de	la	silueta	femenina.
—Lo	es	—concordó	con	un	cabeceo	afirmativo.
Marcia	percibió	 la	 ternura	de	 sus	ojos	mezclada	con	 la	pasión	que	 todavía	 latía

allí.
—Pero	insisto,	habla	tranquilo	—continuó—,	ella	no	se	ofenderá.
—Como	quieras	—cedió	Milicus—.	Turia,	según	cuentan,	era	una	de	las	mejores

felatoras	 de	 la	 ciudad.	Entre	 sus	 clientes	había	desde	plebeyos	 a	patricios.	Todo	 lo
que	se	sabe	por	el	momento	es	que	anoche	salió	a	cumplir	un	servicio	y	no	regresó.

—¿Solía	dedicarse	a	los	servicios	a	domicilio?
—Sí,	y	era	habitual	que	no	revelase	la	identidad	del	cliente.
—Así	que	pudo	matarla	cualquiera	—intervino	Marcia.
—Sí	—admitió	el	hombre,	dirigiéndose	a	ella	por	primera	vez.
—Me	 cuesta	 creer	 que	 no	 le	 dijera	 a	 nadie	 adónde	 iba	 o	 con	 quién	 estaba	—

señaló	Varo—.	¿Ni	siquiera	a	una	compañera	o	al	encargado	del	lupanar?
—Turia	 era	 muy	 discreta,	 su	 reputación	 dependía	 de	 ello.	 Si	 el	 cliente	 exigía

reserva,	 un	 intermediario	 cerraba	 el	 trato,	 ella	misma	 cobraba	y	 luego	 entregaba	 el
dinero	al	encargado.

—Precisamente,	alguien	tuvo	que	realizar	ese	contacto	—hizo	notar	Varo.
Milicus	meditó	un	instante.
—¿Conoces	a	Paullianos?
—No.	He	oído	hablar	de	su	lupanar,	pero	no	lo	frecuento.
Esa	vez	fue	Marcia	quien	le	miró.
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—Me	gusta	más	el	de	Graco	—replicó	él	con	desparpajo.
Que	la	libertad	sexual	era	normal	no	escandalizaba	a	nadie,	sin	embargo,	Marcia

experimentó	un	súbito	ataque	de	celos	que	no	logró	explicarse.
—Claro,	 las	meretrices	 ofrecen	 aquello	 que	 otras	mujeres	 no	 debemos	—se	 le

escapó.
—Eso	 es	 una	 estupidez	—Varo	 puso	 de	manifiesto	 su	 desacuerdo—.	 El	 placer

forma	parte	de	la	realización	personal,	reconócelo.
—Yo	no	reconozco	nada	—rebatió	en	tono	ácido.
—Estás	siendo	irracional.
—Por	 supuesto.	 Ahora	mismo	me	 voy	 en	 busca	 de	 un	 prostituto	 para	 que	me

practique	un	cunnilingus	—desafió	rabiosa.
—Si	ese	es	tu	capricho,	adelante	—sentenció	Varo—.	Pero	no	olvides	que	hemos

quedado	esta	noche.
Aquella	frase,	dicha	en	un	tono	insinuante,	sugirió	un	mundo	de	promesas.
Y	 Marcia	 lo	 dedujo	 así.	 Abrió	 la	 boca	 con	 la	 intención	 de	 argumentar	 ya	 no

recordaba	qué…	y	volvió	a	cerrarla.
De	golpe.
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Capítulo	24

—¿En	serio?	—exclamó	con	sarcasmo.
—¿Qué?	—inquirió	César.
—No	 sabía	 que	 esta	 gente	 tuviera	 mayordomo	 —susurró	 Marcela	 mientras

seguían	a	aquel	hombre	de	aspecto	pulcro	y	refinados	modales	que	los	conducía	a	su
cita	con	el	flamante	miembro	de	la	familia.

Que	el	patriarca	de	los	Sáenz	de	Heredia	era	un	hombre	de	gustos	peculiares	ya
tuvo	la	ocasión	de	comprobarlo	el	día	de	la	boda,	aunque	nunca	se	le	habría	ocurrido
pensar	 que	 llegaría	 hasta	 el	 punto	 de	 ser	 recibida	 por	 la	 versión	 actualizada	 de	 un
personaje	de	época	victoriana.

—El	 señor	 Balderrama	 espera	 en	 la	 biblioteca	—había	 dicho	 el	 sujeto	 en	 tono
solemne.

Borja	 Balderrama	 o	 BB,	 como	 se	 le	 conocía	 popularmente,	 representaba	 el
prototipo	 de	 galán	 triunfador	 que	 hacía	 las	 delicias	 de	 sus	 admiradoras.	 Actor	 de
profesión	y	seductor	por	afición	encendía	pasiones	con	aquel	aspecto	de	niño	malo	y
dulce	a	la	vez	que	él	sabía	explotar	a	la	perfección.

—Marcela	Cobo,	es	un	placer	volver	a	verte	—ronroneó.
La	besó	en	la	mejilla,	demasiado	cerca	de	la	boca	para	el	gusto	de	César.
—Lo	 mismo	 digo	 —contestó	 esta,	 y	 después	 añadió—:	 Te	 presento	 a	 César

Valente.
—Ah,	sí,	 tú	eres	el	detective	que	ha	contratado	mi	suegro.	—Extendió	 la	mano

con	gesto	formal.
—En	efecto	—confirmó	César	respondiendo	al	saludo.
—Sentaos,	 por	 favor.	 —Borja	 señaló	 un	 cuarteto	 de	 aparatosas	 butacas	 estilo

rococó—.	Gracias,	Octavio.
Ninguno	de	los	dos	se	había	percatado	de	que	el	mayordomo	todavía	permanecía

apostado	 ante	 la	 puerta	 en	 una	 tiesa	 postura	 de	 apariencia	 casi	marcial.	 El	 hombre
inclinó	la	cabeza	y	se	marchó.

—¿Qué	tal	estás?	—Quiso	saber	ella	en	cuanto	se	acomodó.
—Deseando	acabar	el	 rodaje	y	volver	a	Madrid.	En	esta	casa	no	hay	nada	más

que	tristeza	desde	que…
—Lamento	lo	de	tu	cuñada	—terció	Marcela.
—Sí,	 yo	 también.	 —Sus	 párpados	 cubrieron	 por	 un	 instante	 aquella	 mirada

avellana	 que	 causaba	 estragos	 dentro	 y	 fuera	 de	 la	 pantalla—.	 ¿En	 qué	 puedo
ayudaros?

—Me	gustaría	que	me	hablase	de	su	relación	íntima	con	Patricia.	—César	entró
en	materia	sin	ningún	tipo	de	rodeo.

El	actor	palideció.	De	repente	parecía	un	tanto	descolocado.
—¿Cómo	os	habéis	enterado	de	eso?
Ella	estuvo	a	punto	de	sonreír	al	comprobar	que	le	había	faltado	muy	poco	para
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perder	 la	 compostura.	 El	 tipo	 le	 caía	 fatal,	 a	 pesar	 de	 verse	 obligada	 a	 fingir	 lo
contrario.	 Su	 profesión	 requería	 habilidad	 y	mano	 izquierda	 si	 pretendía	 conseguir
resultados,	 lo	cual	no	significaba	que	ese	hecho	determinara	su	simpatía	por	ciertos
individuos.

—Lo	 siento,	 no	 puedo	 revelar	 mis	 fuentes	 —declaró	 César—.	 Entonces,	 la
relación	existió.

—Espero	que	guardes	silencio	sobre	esto	—se	dirigió	a	Marcela	en	tono	hosco.
—Descuida,	he	venido	en	calidad	de	espectadora	—improvisó	con	desparpajo.
Balderrama	maldijo	por	lo	bajo.
—Por	mi	parte	no	había	voluntad	de	mantener	una	relación	estable	más	allá	de	mi

matrimonio	 con	 Rebeca	 —confesó	 disgustado—.	 Amo	 a	 mi	 esposa	 y	 Patricia	 lo
sabía.

—El	 temor	 a	que	una	 amante	 se	vaya	de	 la	 lengua	 es	una	poderosa	 razón	para
matar	—adujo	César.

—Nuestra	 aventura	 empezó	 y	 acabó	 de	mutuo	 acuerdo.	 Fue	 algo	 temporal;	 un
pasatiempo,	nada	más.	—Realizó	un	paréntesis	y	 agregó	muy	 serio—:	Admito	que
soy	un	mujeriego	y	que	me	dejo	persuadir	fácilmente,	pero	no	tengo	estómago	para
hacerle	a	nadie	lo	que	ese	animal	le	hizo	a	Patricia.

—¿Conocía	sus	devaneos	con	otros	hombres?
—No	hay	que	ser	un	lince	para	suponer	que	yo	no	era	el	único.
—¿Le	importaba?
—En	absoluto;	como	digo,	solo	se	trataba	de	un	juego.
César	 consideró	 varios	 factores.	En	 líneas	 generales,	Borja	mostraba	 los	 rasgos

clásicos	 de	 alguien	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 esconder.	 Se	 refería	 a	 Patricia	 por	 su
nombre	respondiendo	a	las	preguntas	de	forma	directa.	No	evitaba	el	contacto	visual
y,	en	su	lenguaje	corporal,	advirtió	el	rechazo	que	le	producía	semejante	crimen.	Era
actor,	 desde	 luego,	 pero	 no	 tan	 hábil	 como	 para	 encubrir	 sus	 emociones	 ocultas,
delatadas	a	través	de	una	serie	de	mecanismos	que	podía	leer	sin	problema.

—En	ese	caso,	hemos	terminado.	—Se	levantó,	 tendiéndole	 la	mano—.	Gracias
por	atendernos.

Estaban	cerca	del	coche	cuando	Marcela	preguntó:
—Crees	que	es	inocente,	¿verdad?
—¿Te	 enrollaste	 con	 él?	 —dijo	 de	 repente	 en	 un	 extraño	 tono,	 como	 si	 las

palabras	hubieran	escapado	de	su	boca	sin	permiso.
—¿A	qué	viene	eso?
—No	sé,	es	un	tío	muy	guapo.
Ella	sintió	curiosidad	y	consideró	la	posibilidad	de	echar	leña	al	fuego.
—Es	más	que	eso	—hizo	constar	con	ojos	soñadores	y	un	largo	suspiro—.	Está

más	bueno	que	una	rebanada	de	pan	con	aceite.
—Sobre	gustos	no	hay	nada	escrito	—rebatió	en	tono	abiertamente	irónico.
—Se	rumorea	que	es	un	amante	de	ensueño.
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Y	se	quedó	contemplando	como	fruncía	el	entrecejo.
Él	 la	miró	 con	un	 silencioso	 interrogante	 pintado	 en	 el	 rostro.	Le	 llevó	un	 rato

descifrar	el	mensaje.
—¿Se	rumorea?	¿No	lo	sabes?
Marcela	se	mordió	el	labio.	La	risa	amenazaba	con	arruinar	la	pantomima.
—No,	no	lo	sé	—confesó	al	fin—.	La	verdad	es	que	me	cae	muy	mal.	Detesto	a

los	tipos	que	van	por	la	vida	de	quitabragas.
—¿Quitabragas?
—Sí,	ya	me	entiendes,	esa	clase	de	sujetos	que	porque	se	creen	estupendísimos

esperan	que	babees	en	cuanto	te	mortifican	con	su	divina	presencia.
César	frenó	en	seco	con	los	ojos	muy	abiertos.
Al	momento	estallaba	en	carcajadas.
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Capítulo	25

La	 noche,	 clara	 y	 cuajada	 de	 estrellas,	 caía	 apaciblemente	 y	 ellos	 seguían	 allí,
estirados	sobre	el	triclinio	colocado	en	el	peristilo.

Las	 llamas	 de	 los	 altos	 candelabros,	 de	 cuyos	 brazos	 curvos	 pendían	 las
lamparillas	de	aceite,	brillaban	con	un	suave	resplandor	creando	un	reservado	juego
de	sombras.

Salvo	un	par	de	horas	que	dedicaron	a	las	termas,	donde	Marcia	aprovechó	para
hacerse	una	depilación	integral	a	manos	de	un	experto	alipilarius[6],	habían	pasado	el
día	 juntos.	 Comieron	 en	 el	 local	 de	Milicus	 y	 después	 del	 baño	 fueron	 a	 visitar	 a
Calpurnia	 con	 el	 propósito	 de	que	Varo	 recogiera	 ropa	y	 algunos	útiles	 personales.
Marcia	 le	 regaló	a	 la	mujer	un	 frasco	de	perfume.	La	matrona,	extasiada,	aceptó	 la
fragancia	con	sincero	regocijo.	Varo	alabó	la	sagacidad	de	Marcia	con	un	beso	robado
a	espaldas	de	Calpurnia.	Con	ese	obsequio	había	 logrado	desviar	 la	 atención	de	 su
madre	y	evitar	cualquier	tipo	de	interrogatorio.

Esa	 jornada,	 por	 muy	 extraño	 que	 pareciera,	 les	 brindó	 la	 oportunidad	 de
conversar	sobre	ellos	mismos.

Marcia	 ya	 conocía	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 la	 profesión	 de	 Varo.	 Las
circunstancias	sobre	el	fallecimiento	de	su	padre.	Que	su	hermana	pequeña	—a	la	que
adoraba—	 estaba	 casada	 con	 un	 fabricante	 de	 tiendas	 de	 campaña	 y	 esperaba	 su
primer	hijo.

Por	su	parte,	él	supo	que	el	padre	de	Marcia	era	un	tipo	estricto	y	terco,	aunque	en
realidad,	 adoraba	 a	 sus	 hijas.	Que	 era	 la	 pequeña	 de	 tres	 hermanas.	Que	 la	mayor
vivía	en	Baelo	Claudia,	donde	su	esposo	se	dedicaba	a	 la	 industria	de	 la	salazón,	y
que	 la	mediana	estaba	casada	con	un	 reputado	artesano	del	vidrio.	Y	que	su	madre
murió	al	parirla.

—Cuéntame	más	cosas	de	ti	—propuso	ahora.
—Pregunta	—le	alentó	ella.
—¿Tu	matrimonio	fue	feliz?
—Lo	fue.
—¿Le	amabas?
—¿Acaso	el	amor	es	una	condición	del	matrimonio?	—cuestionó	con	naturalidad.
—No;	 pero	 eso	 no	 responde	 a	mi	 pregunta	—hizo	 constar	 apoyando	 los	 codos

encima	del	triclinio.
—Le	respetaba	y	admiraba.	Si	eso	significa	que	le	quería,	la	respuesta	es	sí.
Se	tumbó	de	espaldas,	situándose	a	pocos	centímetros	de	la	faz	masculina	y,	con

un	ademán	suave	le	acarició	el	labio	inferior.	Fue	en	ese	momento	cuando	descubrió
que	aquella	boca	tenía	visos	de	convertirse	en	una	obsesión.

—Dime,	mujer,	¿cómo	has	logrado	seducirme	de	este	modo?
Sus	 ojos,	 oscuros	 como	 un	 cielo	 nocturno,	 unidos	 a	 su	 tono	 suave	 e	 íntimo,
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provocaron	en	Marcia	un	torrente	de	emociones	que	ni	pudo	ni	quiso	eludir.
—Yo	podría	preguntarte	 lo	mismo	—admitió	con	un	 jadeo	emergente—.	Desde

que	te	vi	aquí	parado	he	sido	incapaz	de	dominar	tanto	mi	furia	como	mi	anhelo.	Y
ambos	fueron	dirigidos	a	ti.

—¿Tu	furia?	—preguntó	intrigado.
—Llegaste	a	mí	cuando	me	hallaba	en	una	situación	delicada	—confesó	en	voz

baja—.	Por	un	instante	sentí	que	la	vida	me	enviaba	una	señal.	Por	eso	fui	a	buscarte,
pero	me	despediste.

—Aquella	noche	había	soñado	contigo.
Esa	vez	le	tocó	a	ella	saciar	la	curiosidad:
—¿Qué	soñaste?
—Esto.
Varo	inclinó	la	cabeza	y	la	besó.
Comenzó	como	una	caricia	suave,	como	un	sutil	tanteo	en	un	moroso	paseo	por	la

curvatura	de	la	boca.
Fundidos	 por	 la	 naturaleza	 de	 los	 deseos	 se	 dejaron	 guiar	 en	 un	 tránsito	 a	 los

sentidos,	 donde	manos	 y	 labios,	 aliados	 de	miradas	 pasionales,	 se	 confundieron	 en
una	rapsodia	de	suspiros	desordenados.

De	pronto,	todo	se	tornó	urgente.
Al	unísono	se	arrancaron	la	ropa	en	busca	de	la	piel	ajena.
Varo	 se	 trasladó	 de	 un	 triclinio	 a	 otro	 y	 aterrizó	 junto	 a	 ella,	 en	 una	 sublime

estrechez	que	no	hizo	sino	incrementar	el	frenesí.
Desnudos	frente	a	la	noche	acudieron	a	la	primitiva	llamada	de	la	lascivia.
—Mira,	 tus	 pechos	 tienen	 el	 tamaño	 perfecto	 para	 mi	 mano	 —dijo	 en	 un

murmullo.
Lamió	ora	uno	ora	otro	con	la	punta	de	la	lengua,	provocando	la	inflamación	de

los	 inquietos	 pezones	mientras	 escuchaba	 el	 latido	 frenético	 del	 corazón	 femenino
como	si	de	un	reflejo	del	suyo	se	tratara.	Vagó	por	aquel	cuerpo,	extraviándose	en	la
ondulación	de	la	cintura.	Sus	manos	se	trocaron	en	un	puñado	de	brasas	al	palpar	la
humedad	que	le	esperaba.	Entre	los	pliegues	libres	de	restricciones,	se	entregó	como
un	mendigo	hambriento.

Borracho	de	excitación,	la	miró.
La	miró	y	algo	en	su	mente	estalló.
El	 labio	 superior	 tiritaba	 en	 aquel	 semblante	 casi	 irreal	 de	párpados	 entornados

por	el	placer.
Elevó	una	plegaria:	«que	la	muerte	no	me	llegue	aún».
Marcia	vibró	en	esa	noche	perfecta.
Sentía	el	incipiente	aroma	del	deseo	agolpado	en	el	olfato.	El	viaje	de	sus	manos

dibujando	 cada	 contorno	 de	 aquel	 escultural	 apolo	 amante	 del	 goce.	 Advirtió	 la
contracción	 de	 la	 musculatura,	 la	 tensión	 creciente	 a	 intervalos	 cada	 vez	 más
irregulares.	El	curso	de	la	sangre	que	prendió	en	llamas	la	lumbre	de	su	vientre.
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Y	suplicó	ahogada:
—Por	favor…
Su	 espíritu	 partió	 en	 busca	 de	 las	 estrellas	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 cuerpo	 se

debatía	en	temblores	cuando	Varo	le	alzó	las	piernas	y,	colocado	entre	sus	muslos,	la
penetró	hasta	lo	más	hondo	de	su	ser.

Arrollador	y	rígido.
Exigente	y	subyugado.
Empujó	lento,	tan	lento,	que	Marcia	creyó	morir.
—Ven.	 —Le	 oyó	 decir	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lujuria—.	 Ven	 conmigo.

Acompáñame	en	esta	travesía	hacia	la	locura.
—Te	sigo	—gimió	voluptuosa.
Con	la	luna	como	testigo	y	la	fragancia	de	las	flores	como	un	recuerdo	que	jamás

cae	en	el	olvido,	solo	fueron	aquello	para	lo	que	habían	nacido.
Un	hombre.
Una	mujer.

www.lectulandia.com	-	Página	79



Capítulo	2

—No	tengas	miedo,	no	voy	a	hacerte	daño.
—No	tengo	miedo	—contestó	confiado—.	¿Quién	eres?
—Me	llamo	Cethega	y	soy	una	somnia.
César	no	podía	apartar	 los	ojos	de	la	hermosa	figura	femenina	ataviada	con	una

liviana	túnica	negra	entretejida	con	hilos	de	plata.	Rodeada	por	una	melena	de	color
rojo	 igual	que	un	manto	 ígneo	en	el	que	aterraba	abrasarse,	emanaba	una	 luz	 irreal
desde	sus	pupilas	cristalinas,	tan	negras	como	los	asombrosos	apéndices	que	surgían
de	su	espalda:	un	par	de	prodigiosas	alas	que	le	fascinaron	por	su	envergadura	y	su
impresionante	belleza.

—¿Una	qué?	—preguntó	enronquecido.
—Soy	una	del	millar	de	hijos	de	Hypnos	y	Pasítea,	y	he	venido	a	decirte	algo.
—¿Estoy	soñando?
—Por	 supuesto.	 —Sonrió	 con	 franqueza—.	 Pero,	 créeme,	 cuando	 despiertes

recordarás	lo	importante.
—¿Lo	importante?	—repitió	como	un	eco.
—Que	ella	es	tu	Destino	—declaró	en	tono	enigmático.
De	 pronto,	 contempló	 un	 escenario	 sorprendente.	 Le	 resultó	 acogedoramente

familiar	al	mismo	tiempo	que	confuso.	Desde	los	aromas	que	percibía	con	nitidez,	los
colores,	 texturas	y	sonidos,	hasta	 los	 rollos	de	papel,	 los	 recipientes	de	cristal	y	 las
singulares	herramientas	que	no	logró	identificar	con	precisión,	todo	se	le	antojó	de	un
realismo	apabullante.

Miles	 de	 alfileres	 asaetearon	 su	 piel	 al	 descubrir	 a	 la	 mujer	 sumida	 en	 alguna
clase	de	 tarea	 cotidiana.	Su	pelo	negro,	 recogido	 en	un	delicado	peinado,	 ponía	de
manifiesto	la	tersura	de	su	blanco	cuello	y	la	redondez	de	los	hombros	bajo	las	cintas
de	 un	 largo	 vestido.	 No	 podía	 verle	 la	 cara,	 aunque,	 si	 prestaba	 atención,	 oía	 su
tarareo,	entonado	de	forma	baja,	como	si	de	un	rezo	se	tratara.

La	mujer	giró	el	cuello	y	a	él	se	le	cortó	el	aliento.
—¿Marcela?	—murmuró	sobrecogido.
El	nombre	se	le	pegó	al	paladar	como	el	sabor	de	un	vino	añejo.
—No	la	abandones	—susurró	Cethega,	desvaneciéndose	en	la	nada.
Despertó	envuelto	en	temblores.	Se	levantó	de	la	cama	y	fue	a	la	nevera	a	coger	la

botella	de	zumo	de	naranja.	Con	ella	en	la	mano	contempló	la	ciudad	a	través	de	la
ventana	del	comedor.	Las	luces	de	las	farolas	sombreaban	las	calles	mientras,	trago	a
trago,	apuraba	la	bebida.

Tenía	la	garganta	tan	seca	como	aturdido	el	cerebro.
Normalmente,	se	consideraba	un	hombre	seguro	de	sí.
Normalmente.
Ahora,	con	el	paso	de	los	días,	sentía	la	tensión	acumulada	en	los	huesos,	en	cada

tendón	y	arteria,	resistiéndose	a	exigirle	una	explicación	racional	a	sus	sentimientos.
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Era	 indiscutible	 que	 su	 órgano	 mental	 había	 decidido	 consagrarse	 a	 la	 anarquía,
cediéndole	el	control	a	las	emociones.

Y	encima	su	subconsciente	se	dedicaba	a	soñar	con	extraños	seres	alados.
¿Recordar	lo	importante?	¿Qué	era	lo	importante?
¿Lo	que	latía	en	alguna	parte	recóndita	de	su	ser?
¿Lo	que	empezaba	a	asumir,	aun	sin	tener	sentido	alguno?
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Capítulo	27

El	día	siguiente	despertó	indeciso.
Dentro	de	la	sala	de	reuniones,	César	y	Marcela	apenas	advertían	que	durante	un

instante	 lucía	el	 sol	y	al	 siguiente	un	nubarrón	pasajero	 lo	cubría	en	un	caprichoso
entretenimiento.

Habían	trasladado	la	pizarra	allí	por	una	cuestión	de	comodidad	y	espacio.	Ahora
el	esquema	había	cambiado	de	forma	notable,	dividido	en	partes	para	cada	una	de	las
tres	víctimas.	En	común:	unos	rasgos	físicos	parejos,	una	edad	similar,	unas	lesiones
prácticamente	calcadas	y	un	final	idéntico.

César,	 con	 un	marcador	 fluorescente	 entre	 los	 dientes,	 examinaba	 todos	 y	 cada
uno	de	los	documentos	esparcidos	encima	de	la	mesa.	Ante	semejante	despliegue	de
papeles	 y	 carpetas,	 Marcela,	 que	 había	 hecho	 un	 alto	 en	 el	 camino	 de	 su	 labor
habitual	 para	 dedicarse	 en	 exclusiva	 a	 ese	 tema,	 había	 optado	 por	 agenciarse	 un
rinconcito	 y	 defenderlo	 con	 uñas	 y	 dientes.	 De	 reojo,	 seguía	 los	 movimientos
masculinos	 cuestionándose	 por	 qué	 estaba	 tan	meditabundo.	Parecía	 inquieto	 y	 esa
inquietud	 la	podía	percibir	en	su	propio	ánimo,	hecho	que	unido	a	su	razonamiento
caótico	resultaba	perturbador.

—¿Te	has	fijado	en	el	detalle	del	agua	de	rosas?	—inquirió	con	la	esperanza	de
que	su	voz	sonase	natural.

—¿Cómo	dices?	—César	 tardó	unos	 segundos	 en	 levantar	 la	 vista	 para	mirarla
con	ojos	vidriosos.

—Todas	olían	a	agua	de	rosas.
Él	sacudió	la	cabeza	como	si	buscase	un	soporte	de	concentración.
—Lavó	los	cadáveres	antes	de	deshacerse	de	ellos	—ratificó	en	voz	baja.
—Sí,	 y	 todos	olían	 a	 agua	de	 rosas	—insistió,	 recalcando	 cada	 sílaba—.	No	 se

trata	de	perfume	o	jabón.
César	rebuscó	en	aquella	especie	de	sistematizado	desorden.
—Aquí	está;	ajá,	efectivamente,	es	agua	de	rosas.	—Caviló	un	instante	antes	de

concluir—.	Pero	no	especifica	los	componentes.
¿Cómo	había	pasado	por	alto	ese	detalle?
«¡Espabila!»,	se	regañó	antes	de	coger	el	móvil	para	llamar	a	Ojeda.
—¿Podrías	encargar	un	análisis	sobre	el	agua	de	rosas	que	encontró	el	 forense?

Me	 gustaría	 saber	 la	 composición	 exacta	 e	 identificar	 el	 origen.	 —Aguardó	 la
respuesta	y	luego	contestó—:	Gracias,	házmelo	llegar	cuando	esté.

Al	colgar	le	dirigió	una	sonrisa	plagada	de	reconocimiento.
—Buen	punto.
—No	se	me	da	mal	investigar	—repuso	complacida.
—Ya	lo	veo	—admitió—.	Lo	que	no	veo	es	el	nexo	entre	 las	víctimas,	salvo	el

propio	asesino.
Se	plantó	ante	la	pizarra	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.
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—De	momento	tengo	claro	que	este	tipo	siente	debilidad	por	las	rubias.	Que	tiene
entre	 treinta	 y	 cinco	 y	 cincuenta	 y	 cinco	 años.	 Que	 es	 un	 depredador	 inteligente,
organizado,	 sádico…	 Violarlas	 no	 es	 el	 objetivo,	 sino	 la	 consecuencia	 de	 sus
prácticas.	Le	excita	el	control,	 la	humillación	y	 le	gusta	estampar	su	firma.	Para	él,
matarlas	es	tan	solo	el	desenlace.	—Suspiró,	frotándose	los	ojos—.	Este	tío	es	perro
viejo.

—Es	un	hijo	de	puta,	querrás	decir.	—Se	le	cayó	de	la	boca	con	rabia	contenida.
—Sí,	con	todas	las	letras.
La	respuesta	quedó	amortiguada	bajo	el	estallido	de	un	sonoro	trueno.
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Capítulo	28

La	despertó	el	canto	lejano	de	las	golondrinas.
El	 brazo	 de	 Varo	 le	 rodeaba	 la	 cintura	 mientras	 su	 cálido	 aliento	 le	 reportaba

calma.
Minuto	a	minuto	revivió	el	trascurrir	de	la	noche.
Los	 besos	 morosos	 de	 carácter	 impúdico.	 Los	 detalles	 de	 la	 arrebatadora

anatomía.	El	tacto	húmedo	y	caliente.	El	fallo	de	la	respiración.
El	sabor	sexual.
Relajada,	se	acurrucó	contra	él	y	volvió	a	cerrar	los	ojos.
Una	hora	más	tarde,	en	el	despacho,	contemplaba	el	retrato	de	Dimas	con	cariño	y

un	cierto	sentimiento	azorado.	Estaba	convencida	de	que	su	marido	había	alcanzado
los	Campos	Elíseos	en	su	viaje	a	través	del	Inframundo.	Era	impensable	que	un	alma
bondadosa	como	la	suya	no	hubiera	superado	el	Juicio.

—Necesito	tu	bendición	—musitó—.	Nunca	pensé	que	después	de	ti,	otro	hombre
me	 conquistaría.	 Y	 no	 hablo	 de	 sexo,	 lo	 sabes,	 ¿verdad?	 Es	 mucho	 más	 que	 una
sencilla	cuestión	de	alivio	físico	o	un	capricho	erótico.	Varo	me	conmueve.

Sin	 apenas	 percatarse,	 deambuló	 por	 la	 estancia	 con	 los	 pies	 desnudos,
concentrada	en	 su	yo	 interno	al	mismo	 tiempo	que	 intentaba	encontrar	 las	palabras
precisas	para	dar	voz	a	sus	emociones.

—Le	anhelo.	Hay	algo	 en	 él	 que	no	 logro	definir	 y,	 no	obstante,	 le	 siento	 aquí
dentro.	—Se	 tocó	 el	 pecho	 con	 firmeza—.	Me	 estimula	 de	 mil	 formas	 y	 tan	 solo
puedo	seguirle	como	un	animal	sigue	su	instinto.	Aprendí	a	quererte	día	a	día,	ahora
dime,	esposo	mío,	¿por	qué	este	sentir	es	distinto?

Detuvo	su	paseo	para	clavar	la	vista	en	la	pintura.	Acudía	a	su	marido	cada	vez
que	un	 asunto	 la	 inquietaba	y,	 por	 alguna	 extraña	 razón,	 siempre	hallaba	 consuelo.
Supo	que	era	del	todo	imposible,	pero	ese	día,	Dimas	pareció	encoger	los	hombros	en
respuesta	a	su	pregunta.

—¿Estás	lista?	—El	responsable	de	aquella	conversación	asomó	la	cabeza	por	el
vano.

—Sí,	voy.
Tenían	 previsto	 dirigirse	 al	 Pretorio	 para	 ver	 a	 Tito	Natali,	 natural	 de	Asturica

Augusta	y	amigo	de	Varo,	que	pertenecía	a	las	cohortes	urbanas	realizando	funciones
de	policía.

El	 Foro	 Provincial,	 de	 acceso	 público,	 aunque	 controlado,	 era	 el	 lugar	 donde
estaba	 ubicada	 la	 sede	 administrativa	 del	Consejo	 encargado	de	 las	 gestiones	 de	 la
Citerior	 y	 donde	 se	 encontraban	 el	 archivo	 y	 el	 arca	 del	 Estado.	 Una	 vez	 al	 año,
representantes	 de	 trescientas	 colonias	 y	 municipios	 se	 reunían	 allí	 para	 elegir	 al
sacerdote	provincial	y	discutir	numerosos	asuntos.

En	 la	 parte	más	 alta,	 el	 impresionante	 Templo	 de	Augusto	 destacaba	 contra	 el
cielo	raso.
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El	 día	 había	 amanecido	 caluroso	 y	 el	 ejercicio	 de	 subir	 la	 empinada	 pendiente
hasta	allí	no	hizo	sino	aumentar	la	impresión	de	sofoco.

—Ahí	 está.	 —Varo	 apuntó	 con	 un	 dedo	 al	 tipo	 vestido	 de	 uniforme	 que
permanecía	plantado	ante	la	puerta	del	Pretorio.

—¡Parabienes!	—le	deseó	el	hombre	con	un	vivo	abrazo.
—¿Por	qué	me	has	citado	aquí?	—preguntó	Varo	tras	el	efusivo	recibimiento.
—Hoy	 se	 celebra	 la	 asamblea	 anual	 de	 delegados	 co-coloniales	 y	 estoy	 de	 re-

refuerzo	para	vigilar	el	acceso.
Natali	 tartamudeaba	como	si	 su	pensamiento	 fluyera	más	 rápido	que	 su	 lengua.

«Acceso»	había	sonado	más	parecido	a	un	siseo	que	a	una	palabra.
—Esta	es	Marcia,	una	amiga	—explicó	mientras	ella	observaba	a	aquel	apuesto

soldado	de	aspecto	hercúleo,	con	su	cabello	castaño	y	sus	ojos	azules	como	el	mar
que	había	al	otro	lado	de	la	muralla.

Natali	inclinó	la	cabeza	a	modo	de	saludo.
—Te-tengo	la	información	que	me	pediste.
—Cuenta.
—Según	el	censo,	Turia	de	Massalia	estaba	 inscrita,	 a	diferencia	de	Secundilla,

que	 carecía	 de	 li-licencia.	 Se	 sabe	 que	 procedía	 de	 Gades,	 y	 que	 su	 condición	 de
felatora	era	un	reclamo	para	ciertos	cli-clientes,	pero	no	hay	más	datos.

—¿Servía	en	algún	lupanar?	—quiso	saber	Varo.
—Lo	dudo	—razonó—.	Es	más	probable	que	trabajase	en	la	calle.
Esa	 vez	 su	 verbo	 surgió	 sin	 contratiempos,	 lo	 que	 despertó	 la	 curiosidad	 de

Marcia.
—Sí	puedo	decirte	que	fue	es-estrangulada	y	que	el	cadáver	presentaba	signos	de

violencia	y	una	marca	de	di-dientes	en	un	pecho.	Una	lástima,	porque	era	una	rubia
muy	bo-bonita.

—¿En	el	izquierdo?
—¿Qué?	—Los	ojos	azules	se	abrieron	en	señal	de	incomprensión.
—Que	si	el	mordisco	estaba	en	el	pecho	izquierdo.
Natali	pareció	rebuscar	en	su	memoria.
—Creo	que	sí.
A	Varo	se	le	pusieron	los	pelos	de	punta.
—¿A	nadie	le	ha	llamado	la	atención	que	dos	putas	aparezcan	en	circunstancias

similares?	—masculló	rabioso.
El	policía	alzó	los	hombros.
—Se	trata	de	personas	de	escaso	interés.
El	frumentario	soltó	un	ruidoso	bufido.
—¿Qué	puedes	decirme	del	esclavo?	—inquirió	disgustado.
—Encontré	una	denuncia	sobre	la	de-desaparición	de	un	tal	Rutilio;	era	ese,	¿no?
Marcia	y	Varo	asintieron	de	forma	simultánea.
—Sin	embargo,	ya	sa-sabes	—continuó	Natali—;	en	los	casos	de	fuga	de	esclavos
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lo	habitual	es	que	el	pro-propio	amo	se	encargue	de	perseguirlos	ofreciendo	a	algún
captor	una	es-estupenda	suma	para	que	los	traiga	de	vuelta.

—¿Hay	más	denuncias	por	parte	de	ese	hombre?
—No.
La	 confirmación	 de	 que	 Publio	 Aemilio	 Lépido	 notificó	 la	 desaparición	 de	 su

esclavo	y	no	la	de	su	hija	resultó	un	amargo	trago	que	digerir	para	Marcia.	Solo	los
dioses	supieron	el	esfuerzo	que	le	costó	controlarse	para	no	patalear.

—Está	 bien,	 Natali,	 has	 sido	 de	 gran	 ayuda,	 te	 lo	 agradezco.	—Varo	 tendió	 el
brazo—.	Si	descubres	algo	más,	¿me	lo	dirás?

—Desde	 luego	 —afirmó	 el	 otro,	 aceptando	 el	 gesto—.	 En-encantado	 de
conocerte	—le	dijo	a	Marcia.

Ella	esbozó	algo	parecido	a	una	sonrisa.
—¿Qué	tenemos	hasta	ahora?	—murmuró	Varo	como	para	sí	mismo	después	de

guardar	silencio	durante	varios	minutos.
Cuando	eso	sucedió	ya	estaban	cerca	del	cuartel	de	bomberos.
—Dos	 felatoras	 estranguladas	 con	 un	 mordisco	 en	 el	 pecho	 y	 que	 Rutilio	 y

Aemilia	 desaparecieron	 la	 misma	 noche	 —contestó	 una	 Marcia	 medio	 ahogada
debido	al	esfuerzo	de	seguir	los	rápidos	pasos	del	hombre.

Él	se	percató	de	su	jadeo.
—Perdona	—señaló	 contrito—.	No	me	había	dado	 cuenta	de	que	 caminaba	 tan

deprisa.	Sentémonos	allí.
«Allí»	era	un	banco	de	piedra	bajo	la	generosa	sombra	de	los	árboles	plantados	en

un	 transitado	 parque	 público.	 Del	 caño	 de	 la	 fuente	 decorada	 con	 vistosas	 aves
manaba	el	agua	procedente	del	acueducto,	donde	algunos	pajarillos	se	refrescaban	las
alas	confundidos	entre	sus	semejantes	de	mármol.

Varo	tomó	la	mano	de	Marcia.
—¿Estás	bien?
—Sí	—suspiró—.	Es	solo	que	no	logro	imaginar	quién	puede	regocijarse	en	hacer

algo	así.	Y,	menos	aún,	qué	tiene	que	ver	Aemilia	en	todo	esto.
Él	no	supo	qué	contestar.
—No	dejo	de	pensar	en	la	amargura	que	debió	sentir	para	hacer	lo	que	hizo	—su

voz	 surgió	 lejana—.	 ¿Sabes?	 La	 enterraron	 de	 noche,	 igual	 que	 si	 fuera	 un	 vulgar
indigente.

Ninguno	de	los	dos	parecía	percatarse	de	que	continuaban	cogidos	de	la	mano.	De
tanto	en	tanto,	el	dedo	de	uno	u	otro	acariciaba	inconscientemente	un	trocito	de	piel
ajena.

—Hay	 que	 averiguar	 si	 las	 mujeres	 se	 conocían	 y	 si	 tenían	 relación	 con	 el
esclavo.	—Varo	tomó	aire	y	agregó—:	Tengo	que	ir	a	ver	a	Paullianos.
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Capítulo	29

Deambular	 por	 la	 noche	 en	una	 ciudad	 como	Tarraco	 era	un	 riesgo	que	no	 todo	 el
mundo	 estaba	 dispuesto	 a	 asumir.	 Pese	 al	 alumbrado	 que	 ofrecían	 las	 antorchas
públicas,	 las	 calles	 tenían	 un	 aspecto	 oscuro	 y,	 en	 determinadas	 zonas,	 incluso
siniestro.

El	comercio	carnal	era	evidente	en	ciertas	casas.
Desde	luego,	el	propietario	del	lugar	ni	aparecía	ni	figuraba,	si	bien	parte	de	sus

ingresos	dependían	de	 la	prostitución	de	 sus	 esclavas.	Tras	un	 simple	hueco	oculto
por	una	cortina,	mujeres	vendidas	por	un	 ínfimo	precio	satisfacían	 los	caprichos	de
hombres	en	camas	de	piedra	cubiertas	de	paja,	mil	veces	gastadas	y	mil	veces	sucias;
mientras	 que	 otras,	 que	 ejercían	 libremente,	 atendían	 a	 los	 clientes	 al	 abrigo	 de
sórdidos	callejones.

Varo	 se	 internó	 en	 el	 local	 de	 Paullianos.	 Allí	 el	 ambiente	 era	 distinto.	 Las
meretrices,	 acicaladas	 para	 atraer	 a	 los	 hombres,	 poseían	 un	 aspecto	 seductor.	 Sus
pechos	bailaban	al	compás	de	cada	paso	con	los	pezones	visibles	bajo	la	fina	tela	de
la	 corta	 túnica.	 Las	 piernas,	 desnudas,	 despertaban	 la	 lujuria	 junto	 al	 balanceo
incitante	 de	 las	 caderas	mientras	 ojos	 descarados	 y	 labios	 pintados	 estimulaban	 la
fantasía	perversa	del	deseo.

—¿Qué	quieres?
Varo	se	sobresaltó.	Giró	sobre	sí	mismo	en	busca	de	la	acerada	voz.
El	sujeto	que	ocupó	su	campo	visual	tenía	la	estampa	de	un	patricio.	En	su	mirada

arrogante	vislumbró	una	sombra	cautelosa.
—Ver	a	Paullianos;	me	envía	Milicus.
—¿Eres	Varo?
—Sí.
—Bienvenido	 a	mi	 casa,	 soy	Paullianos,	 ¿puedo	ofrecerte	 algo?	—Señaló	 a	 las

mujeres.
—No,	gracias,	solo	quiero	hacerte	unas	preguntas.
—De	acuerdo,	sígueme.
Le	condujo	a	una	pequeña	habitación	amueblada	con	una	mesa,	dos	 sillas	y	un

armario	lleno	de	rollos.	Sobre	la	mesa,	tablillas,	punzones	y	un	tintero	se	mezclaban
con	plumillas	y	cajas	que	Varo	supuso	serían	de	caudales.

Las	lucernas	de	bronce	desprendían	un	suave	aroma	a	oliva.
—Siéntate,	 por	 favor	 —convidó	 Paullianos—.	 Milicus	 me	 ha	 dicho	 que

investigas	la	muerte	de	Turia.
—De	ella	y	de	otra	prostituta	que	apareció	en	condiciones	similares.
El	otro	alzó	la	ceja.
—Turia	 era	 una	 buena	 trabajadora,	 mas	 no	 veo	 la	 necesidad	 de	 investigar.	 A

veces,	 a	un	cliente	 insatisfecho	se	 le	va	 la	mano	y	 suceden	estas	cosas.	Es	 la	parte
arriesgada	de	la	profesión.
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—¿No	te	importa	quién	la	mató?
—Tengo	otras	putas	igual	de	competentes.
Varo	 se	 quedó	 sin	 palabras.	Por	 supuesto	 no	 iba	 a	 decirle	 a	 aquel	 tipo	que	una

mujer	 decente	 estaba	 implicada.	 Y	 menos	 ahora,	 que	 demostraba	 un	 manifiesto
desdén.

—¿Te	suena	una	tal	Secundilla	de	Gades?
—No.
—¿Y	un	esclavo	llamado	Rutilio?
—Aquí	no	admito	a	esclavos	como	clientes	—replicó,	a	todas	luces	ofendido.
—¿Quién	fue	el	último	cliente	que	visitó	Turia?	Tengo	entendido	que	acudió	a	su

casa.
Paullianos	se	tensó.
—Prefiero	no	hablar	de	ellos;	suelen	ser	gente	importante	y	me	juego	el	cuello	—

declaró	en	tono	molesto—.	Tengo	principios.
Varo	puso	en	duda	aquella	afirmación.
—La	 persona	 que	 reclama	 la	 investigación	 también	 es	 importante;	 tanto	 que

podría	cerrarte	el	negocio	—le	advirtió—.	Allá	tú	y	tus	principios.
El	dueño	del	lupanar	le	miró	irritado.	Al	final	optó	por	claudicar.
—Algunos	acuden	sin	disimulo	—contestó—.	Otros	exigen	reserva	y	la	mayoría

de	las	veces	solicitan	el	servicio	de	manera	tan	discreta	que	ni	yo	mismo	sé	quiénes
son.	 Acostumbran	 a	 enviar	 un	 mensaje	 a	 través	 de	 un	 esclavo	 contratando	 a	 la
prostituta	y	es	el	mismo	esclavo	el	que	la	lleva	a	la	cita.

—¿Y	tú	no	preguntas?
—¿Debería?
Varo	comenzó	a	alterarse.
—¿Aquella	noche	vino	un	esclavo?
—No.
—¿Entonces?
Paullianos	tardó	un	minuto	entero	en	responder:
—Un	niño	trajo	el	recado	de	un	hombre	que	requería	el	servicio	de	Turia	y	que	la

esperaba	 tres	 calles	más	abajo.	Me	entregó	una	bolsa	con	una	generosa	cantidad	y,
por	supuesto,	accedí.	Ignoro	si	el	que	la	esperaba	era	esclavo	o	noble.

Varo	reprimió	las	numerosas	emociones	que	le	invadieron.	La	ira	y	el	desprecio
se	unieron	a	la	impotencia	y	la	frustración.

—Gracias	por	nada	—espetó,	 largándose	de	allí	 tan	 rápido	como	 le	permitieron
las	piernas.

Al	salir,	casi	arrolló	a	una	matrona	y	a	su	esclava.
—Perdón	—se	disculpó.
La	mujer	le	regaló	una	sonrisa	coqueta	y	Varo	la	reconoció.
Se	trataba	de	la	esposa	de	un	destacado	importador	de	mármol	numídico.	Según

contaban	 las	 malas	 lenguas,	 el	 marido	 le	 había	 concedido	 permiso	 para	 ejercer	 la
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prostitución	 cuando	 él	 marchaba	 de	 viaje	 y,	 por	 ese	 encuentro	 en	 aquel	 lugar	 y	 a
aquella	hora,	resultaba	incuestionable	que	el	rumor	era	cierto.

Varo	se	encaminó	de	vuelta	a	casa	de	Marcia.
Estaba	deseando	tenerla	entre	los	brazos	y	hacerle	el	amor.
Sin	duda,	ese	lupanar	con	sus	vistosas	meretrices	no	había	logrado	excitarle.	Tal

vez	ayer…	o	anteayer.	Pero	no	hoy,	la	noche	que	una	mujer	especial	le	aguardaba.
Apretó	el	paso.
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Capítulo	30

A	media	mañana	 entrevistaron	 a	Daniel	Camilo.	El	 bufete	 del	 abogado,	 situado	 en
pleno	Paseo	de	Gracia,	poseía	ese	carácter	pomposo,	cargado	de	lujo	y	arrogancia	de
los	sitios	con	pedigrí.	Y	lo	mismo	se	podría	pensar	de	aquel	sujeto	que	había	rebasado
la	cuarentena	hacía	mucho,	con	ese	porte	majestuoso	dentro	de	su	costoso	 traje,	 su
cabello	negro	repeinado,	su	sonrisa	de	anuncio	y	su	bigote	fino.

Una	vez	formulado	el	motivo	de	la	visita,	sentados	frente	a	la	excesiva	mesa	de
despacho	 en	 sendos	 butacones	 que	 parecían	 tronos,	 el	 rostro	 del	 letrado	 se
ensombreció.

—La	muerte	de	Patricia	fue	una	desgracia	—se	lamentó	con	expresión	fúnebre.
—¿Cuándo	comenzó	su	relación	amorosa	con	ella?	—preguntó	César.
Camilo	no	se	molestó	en	rebatirlo.
—Hace	dos	años	—confesó	con	naturalidad.
—¿Sabía	que	veía	a	otros	hombres?
—Sí,	lo	sabía.
—¿No	le	incomodaba?
—No	veo	por	qué	—replicó	alzando	los	hombros—.	Patricia	era	un	espíritu	libre

y	yo	no	era	nadie	para	ponerle	cadenas.	Si	nos	apetecía	estar	juntos,	lo	estábamos,	sin
compromisos	ni	reproches.

—¿Conocía	a	los	demás?
—No.	—Cabeceó	 en	un	gesto	 negativo—.	Tener	 la	 oportunidad	de	 disfrutar	 de

esa	muchacha	era	todo	cuanto	me	interesaba.
Marcela	reprimió	el	comentario	que	saturó	su	boca	clavando	los	ojos	en	la	placa

colgada	 a	 espaldas	 de	 Camilo.	 Si	 la	 vista	 no	 la	 engañaba,	 se	 trataba	 de	 una	 frase
escrita	en	latín	cuya	traducción	al	pie	rezaba:	«La	buena	fe	siempre	se	presume	si	la
mala	fe	no	se	prueba».

—¿Habla	latín?	—intervino.
—No.	 Por	 supuesto	 conozco	 los	 términos	 jurídicos	 propios	 de	 mi	 profesión	 y

algunas	frases	populares,	pero	no,	no	lo	domino.
—¿Dónde	se	citaban?	—continuó	César.
—Casi	siempre	en	hoteles,	excepto	una	tarde	que	quedamos	en	un	local	del	barrio

de	San	Antonio,	creo	que	pertenecía	a	algún	conocido	suyo.
—¿Es	usted	de	los	que	acuden	a	los	servicios	de	prostitución?
—De	vez	en	cuando	—contestó	en	tono	esquivo.
A	 Marcela	 le	 pareció	 que	 el	 abogado	 manejaba	 con	 soltura	 el	 incesante

bombardeo	que	César,	de	forma	deliberada,	realizaba	sin	tregua.	Hasta	ese	momento,
en	que	advirtió	un	leve	signo	de	nerviosismo.

—¿Conocía	a	Ileana	Celac	o	a	Mariya	Spivak?
Por	su	tono,	César	también	pareció	darse	cuenta.
—Pues	no.	¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	Patricia?

www.lectulandia.com	-	Página	90



—¿Dónde	estuvo	los	días	cuatro	y	veintitrés	de	mayo?
Aquel	debió	de	ser	el	minuto	en	el	que	Daniel	Camilo	tomó	conciencia	de	que	las

cosas	podían	ponerse	feas.
—Déjeme	consultar	mi	agenda.	—Se	colocó	las	gafas	y	tecleó	en	el	ordenador—.

Veamos;	el	día	cuatro	estuve	todo	el	día	en	el	juzgado,	en	esos	casos	suelo	retirarme
temprano	 a	 descansar	 y	 evito	 cualquier	 cita.	 El	 día	 veintitrés…	Sí,	 fin	 de	 semana,
estuve	en	Ibiza.

—¿Y	la	noche	que	desapareció	Patricia?
—Eso	sí	lo	recuerdo;	estaba	en	su	casa.	Su	hermana	acababa	de	llegar	de	la	luna

de	miel	y	me	invitaron	a	cenar.	Patricia	y	Chelo	se	fueron	de	fiesta	y	yo	me	quedé	a
pasar	la	noche	allí.

—¿Hace	eso	a	menudo?
—Abelardo	Sáez	de	Heredia	no	solo	es	mi	cliente,	sino	también	mi	amigo.
«Claro,	por	eso	había	confianza	para	tirarse	a	su	hija»,	pensó	Marcela.
La	segunda	entrevista	consiguió	sumirla	en	un	estado	de	pura	perplejidad.
Alejo	 Durán,	 el	 profesor	 de	música	 de	 Patricia,	 era	 un	 hombre	 desprovisto	 de

gracia	 e	 interés.	 Cejijunto,	 y	 con	 un	 afectado	 aire	 de	 suficiencia,	 seguramente
adquirido	a	 lo	 largo	de	los	cincuenta	y	dos	años	de	su	vida,	 los	globos	oculares	del
tipo	 le	 quedaban	 a	 la	 altura	 de	 los	 pechos,	 circunstancia	 que	 él	 aprovechó	 con
descaro.

Como	resultado	de	esa	inspección,	Marcela	descubrió	un	cierto	babeo	en	la	curva
de	su	grosera	boca,	provocándole	la	imperiosa	necesidad	de	arrearle	un	guantazo.

Y,	encima,	olía	a	rancio,	igual	que	esa	vieja	vivienda	del	Barrio	Gótico.
Estuvo	a	punto	de	dar	media	vuelta	y	largarse,	pero	pudo	más	la	curiosidad	por

saber	 qué	 clase	 de	 atracción	 debió	 impulsar	 a	 Patricia	 para	 liarse	 con	 ese	 canijo
lascivo.

—¿Le	gusta	la	música?	—preguntó	el	fulano	en	tono	seductor.
Ni	bajo	tortura	hubiera	respondido	afirmativamente,	aunque	en	su	interior	apreció

la	belleza	del	piano	situado	en	un	rincón	del	pequeño	saloncito.
—No,	 lo	mío	es	el	 levantamiento	de	pesas,	 soy	un	poco	machorra.	—Salió	por

peteneras	y	a	su	espalda	escuchó	el	contenido	jadeo	de	César.
Inmune	al	rechazo,	el	tal	Durán	se	sentó	frente	al	instrumento	decidido	a	exhibir

su	talento.	Al	 instante,	Marcela	reconoció	el	Kyrie	de	Mozart.	Se	dejó	 llevar	por	 la
melodía,	ejecutada,	tuvo	que	admitir,	con	exquisita	elegancia.

Cuando	 el	 improvisado	 concierto	 finalizó,	 el	 intérprete	 le	 dedicó	 una	 caída	 de
ojos	digna	de	un	Oscar.

—Aggg.	—Se	escuchó	decir.
—¿Podemos	tratar	el	asunto	que	nos	ha	traído	hasta	aquí?	—El	timbre	de	César

sonó	agrio,	hecho	que	el	músico	no	pareció	entender.
—Desde	luego	—accedió	con	una	sonrisa	impostada—.	Siéntense.
En	el	 sofá	 tapizado	con	una	horripilante	 tela	 floreada,	Marcela	 se	pegó	a	César
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igual	que	un	pin.
—¿Qué	relación	tiene	con	la	familia	Sáenz	de	Heredia?
—Me	encargué	de	la	formación	musical	de	las	niñas	—dijo,	como	si	aquel	puesto

fuera	un	cargo	vitalicio.
—¿Cuánto	tiempo	duró	su	aventura	con	Patricia?
El	tipo	ni	pestañeó.
—Empecé	a	darle	clase	a	los	siete	años.	A	los	quince	me	regaló	su	virginidad	—

se	jactó,	magnificando	su	indiscreta	vulgaridad—.	Lo	nuestro	fue	puro	romance.
—Era	una	menor.
—Discrepo,	era	una	mujer.
—Una	mujer	menor	de	edad.
—En	algunas	culturas	antiguas	se	consideraba	a	 las	 jóvenes	de	doce	años	aptas

para	el	matrimonio.
—En	algunas	culturas	antiguas	le	rebanaría	los	huevos	y	me	quedaría	tan	ancho.
Marcela	 casi	 aplaudió.	 Reprimió	 su	 alborozo	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 ese

despreciable	individuo	al	fin	tenía	la	atención	centrada	en	César.
Él	 se	 percató	 de	 su	 contenida	 reacción	 y	 le	 dirigió	 una	mirada	 en	 la	 superficie

ambigua,	pero	intensísima	en	el	interior,	que	ella	recibió	con	secreto	placer.
—¿También	se	lio	con	Rebeca?	—añadió.
—No;	Rebeca	ni	era	tan	entusiasta	ni	tan	seductora.
—¿Sabía	que	Patricia	mantenía	relaciones	con	otros	hombres?
Una	vena	latió	en	la	sien	del	profesor.
—Me	lo	reveló	una	semana	antes	de	morir	—declaró	con	voz	opaca.
—¿Cómo	se	lo	tomó	usted?
—La	reprendí.	Ella	sabía	que	era	mía	y	se	lo	hice	notar.
—Acláreme	eso.
—La	 castigué	 sin	 vernos	 durante	 los	 siguientes	 quince	 días	—explicó	 en	 tono

envarado.
A	Marcela	le	costó	domeñar	la	lengua.	A	ese	paso	se	haría	una	llaga.
—Un	castigo	durísimo	—acotó	César.
Resultó	 patente	 que	 Durán	 tenía	 algún	 defecto	 de	 fabricación	 que	 le

imposibilitaba	captar	el	sarcasmo.
—Dulce	puella	malum	est	—precisó	desafiante.
—¿Eso	es	latín?	—El	profesor	asintió—.	¿Qué	significa?
—La	mujer	es	un	dulce	amargo.
Al	salir,	ella	proclamó	su	estupor:
—Está	 claro	 que	 Patricia	 tenía	 un	 gusto	 ecléctico.	 Pasaba	 de	 Borja	 a	 tíos	 que

podrían	 ser	 su	padre,	 incluido	ese	 ejemplar	de	 fósil	 cuaternario.	—Bufó	de	manera
muy	poco	femenina—.	Para	que	luego	digan	que	no	hay	nada	nuevo	bajo	el	sol.
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Capítulo	3

Calendas	de	junio.	Carnaria.

En	 el	 día	 consagrado	 a	 la	 ninfa	 Carna,	 la	 diosa	 del	 gozne,	 que	 «abre	 lo	 que	 está
cerrado	 y	 cierra	 lo	 que	 está	 abierto»,	 como	 rubricó	 Ovidio	 en	 sus	 Fastos,	 y	 que
además	cuidaba	de	los	órganos	vitales,	la	tradición	determinaba	que	debían	comerse
habas	y	tocino.

En	 casa	 de	 Marcia	 la	 cocina	 funcionaba	 a	 toda	 marcha.	 Había	 invitado	 a
Calpurnia	y	quería	esmerarse,	por	lo	que	se	encargó	de	supervisar	la	preparación	del
convite.	Al	mismo	tiempo	que	las	habas	hervían	a	fuego	lento	en	agua	y	sal,	Feronia
molía	algunos	granos	de	mostaza	y	ella	preparaba	una	 salsa	compuesta	de	vinagre,
miel	 y	 eneldo.	 Un	 platillo	 con	 comino	 y	 piñones	 tostados	 permanecía	 a	 la	 espera
encima	de	la	mesa.

Helvia,	la	cocinera,	tenía	un	ojo	puesto	en	el	tocino	cocido	en	agua	sazonada	con
eneldo	y	el	otro	en	el	pan	redondo	metido	en	el	horno.	Una	vez	hecho	el	tocino	había
previsto	añadir	un	condimento	de	aceite	y	garo	justo	antes	de	servirlo.

A	punto	estuvo	de	organizarse	una	trifulca	por	esa	decisión.
Marcia	 detestaba	 el	 garo.	 Protestó,	 y	 su	 reproche	 solo	 obtuvo	 una	 áspera

respuesta.
—A	ti	te	pongo	otra	salsa	si	quieres,	pero	a	Varo	le	gusta	esa	y	no	hay	razón	para

privarle	de	 ella	—subrayó	Helvia	 en	un	 tono	que	no	 admitía	 réplica	mientras	 daba
unos	golpecitos	con	el	gastado	cucharón	de	madera	sobre	la	mesa.

A	 su	 lado,	 los	 recipientes	 que	 esperaban	 una	 capa	 de	membrillo,	 otra	 de	 queso
fresco	y	otra	de	manzana	asada,	adornado	todo	con	pasas,	pimienta	negra	y	hebras	de
azafrán,	temblaron	como	si	tuvieran	vida	propia	y	amenazasen	con	salir	huyendo.

A	Marcia	no	le	quedó	más	remedio	que	morderse	la	lengua	so	pena	de	arruinar	el
postre.	Refunfuñó	por	lo	bajo	y	siguió	con	su	tarea.

A	la	hora	de	la	comida,	Calpurnia,	vestida	con	una	estola	de	un	vivo	color	azul	y
una	palla	de	un	azul	más	claro	tenía	una	apariencia	sofisticada.	Su	peinado,	arreglado
en	un	 laborioso	moño	 trenzado	con	 cintas,	 le	 confería	un	 aspecto	 elegante.	 Incluso
Varo	 se	 había	 puesto	 una	 toga	 sencilla,	 y	 Marcia	 se	 vio	 obligada	 a	 contener	 el
impulso	 de	 quitársela.	No	 porque	 aquella	 prenda	 le	 sentara	mal,	 sino	 porque	 se	 le
antojó	demasiado	vestido	y	a	ella	le	gustaba	desnudo.

—La	comida	está	deliciosa	—alabó	la	invitada—,	y	tú,	preciosa.	Me	encanta	esa
estola	blanca.

Junto	 al	 vestido	 bordeado	 con	 un	 ribete	 amarillo,	 Marcia	 había	 elegido	 un
brazalete	en	 forma	de	 serpiente	y	un	collar	dorado	que,	en	conjunto,	destacaban	su
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silueta.
—Cierto	—concordó	Varo—.	Me	 cuesta	mucho	 concentrarme	 en	 la	mesa	 y	 no

pensar	en	la	cama.
—¡¡¡Cayo!!!	—clamó	Calpurnia,	con	los	ojos	idénticos	a	los	de	su	hijo	echando

chispas.
—¿Qué?	—respondió	en	tono	inocente.
—No	la	avergüences	—le	regañó.
—¿Te	molesta?	—la	pregunta	iba	dirigida	a	Marcia.
—No,	porque	yo	pensaba	lo	mismo	de	ti.
—Insolente	 juventud	 —se	 quejó	 la	 matrona—.	 En	 mis	 tiempos	 éramos	 más

comedidos.
—No	 te	 alteres,	mujer	—objetó	Marcia,	 conciliadora—.	 Tu	 hijo	 es	 un	 hombre

apasionado	y	me	seduce,	¿no	te	parece	bien?
De	repente,	Calpurnia	esbozó	una	sonrisa	pícara	y	sentenció:
—Es	igual	que	su	padre.	Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	rozarme	y	yo	me	derretía

como	 la	manteca.	 ¡Dioses!	 Cada	 vez	 que	 recuerdo	 nuestras	 travesuras	 caigo	 en	 la
cuenta	de	cuánto	echo	de	menos	su	calor.

Varo	carraspeó.
—Tú	 te	 lo	has	buscado	—señaló	Calpurnia	con	marcada	 intención—.	¿O	acaso

crees	que	por	ser	madre	una	ya	no	es	mujer?
Tras	 el	 almuerzo	 fueron	 al	 Circo;	 las	 carreras	 de	 bigas	 y	 cuadrigas	 eran	 un

espectáculo	 que	 toda	 la	 ciudad	 quería	 presenciar.	 Los	 juegos	 habían	 empezado	 a
primera	 hora	 de	 la	 mañana	 con	 una	 pausa	 a	 mediodía	 para	 comer.	 Adrede,	 ellos
habían	faltado	al	tedioso	desfile,	el	sacrificio	y,	según	el	programa	previsto,	a	un	par
de	carreras.	Cuando	al	fin	ocuparon	sus	asientos,	el	siguiente	sorteo	estaba	a	punto	de
comenzar.	Las	cuatro	facciones	—blanca,	verde,	roja	y	azul—	representadas	por	una
bola	con	cada	color	se	hallaban	dentro	de	la	urna.	Al	volcarla,	cada	esfera	caía	en	una
ranura	que	determinaba	la	posición	de	salida	de	las	cuadrigas.

—¿De	qué	facción	eres?	—quiso	saber	Marcia.
—Russata[7]	 —replicó	 Varo,	 sentado	 entre	 ambas	 mujeres—.	 Corax	 es	 mi

favorito.
—Me	temo	que	hoy	vamos	a	ser	rivales;	yo	soy	Praesina[8],	me	gusta	Sila.
Varo	resopló.
—Ese	tío	es	un	perdedor	—declaró	con	voz	arrogante.
—Porque	tú	lo	digas	—contestó	en	idéntico	tono.
—Apostemos	—sugirió	él,	frotándose	las	manos.
Marcia	le	miró	de	arriba	abajo.
—¿Cuánto?	—aceptó.
Varo	cabeceó	con	un	gesto	negativo.
—Cuánto	no;	qué.
Ella	lo	pensó	lo	suficiente	para	que	su	imaginación	se	desbordara.
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—Pide	—dijo	llena	de	curiosidad.
Su	impetuoso	frumentario;	su	amante	perverso,	 inclinó	el	 torso	y	le	susurró	una

frase	que	consiguió	enrojecerla.	Luego	la	desafió	con	la	mirada.
—¿Y	si	gano	yo?	—inquirió	sofocada.
—Tú	dirás.
—Lo	harás	tú	para	mí.
—Justo	es.
Cerraron	el	trato	con	un	fuerte	apretón	y	la	carrera	comenzó.
Corax	al	borde	de	la	espina	y	Sila	pegado	a	las	gradas.	En	medio,	los	corredores

que	representaban	a	las	facciones	blanca	y	azul.
A	Marcia	la	distrajo	el	hombre	sentado	a	su	lado.	El	tipo	movía	los	brazos	como

si	él	fuera	quien	manejaba	las	riendas.	Le	supuso	un	esfuerzo	reprimir	la	risa,	ya	que
el	exaltado,	inmerso	en	su	afán	ganador,	apenas	se	percataba	de	lo	que	hacía.	Sudaba
y	chillaba	agarrado	a	las	imaginarias	bridas	hasta	el	punto	de	quedarse	afónico.

Se	libró	de	un	tortazo	por	la	sencilla	razón	de	que	animaba	a	Sila.
—Marcia…	 Tercia…	 —Escuchó	 su	 nombre	 mezclado	 entre	 el	 griterío	 del

público,	el	ruido	de	los	cascos	de	los	caballos	y	el	estruendo	de	los	carros.
Giró	el	cuello	y	vislumbró	una	figura	conocida.
—¡Dómine!	—exclamó—.	¡Qué	alegría	verte!
Sorteó	a	sus	acompañantes,	acercándose	a	aquel	hombre	esbelto	de	porte	regio	y

pelo	negro.
—Cayo	 Varo	 y	 Calpurnia	 Scapula,	 os	 presento	 a	 mi	 padre,	 Quinto	 Marcio

Cesonio.	Dómine,	ellos	son	mis	amigos.
Quinto	deslizó	una	penetrante	mirada	sobre	la	mujer	mayor.	No	hubo	duda	de	que

Calpurnia	 captó	 su	 atención,	 hecho	 que	 se	 tradujo	 en	 una	 sonrisa	 tentadora	 y	 un
patente	lenguaje	corporal	legible	para	todos	los	presentes.

La	reacción	fue	inmediata;	las	mejillas	de	Calpurnia	se	tiñeron	de	grana.
Varo	entornó	los	ojos	con	aire	inquisidor,	apretando	la	mandíbula.
—He	venido	con	tu	hermana	y	su	marido,	están	allí.	—Quinto	señaló	un	lugar	de

la	grada.
Marcia	hizo	visera	con	la	mano	y	escrutó	el	gentío.	Al	percibir	los	efusivos	gestos

de	su	hermana	levantó	el	brazo	y	la	saludó.
—Vamos	a	verla	—propuso.
—Id	 tranquilos	—terció	Quinto—.	Yo	 le	 hago	 compañía	 a	 Calpurnia,	 que,	 por

cierto,	huele	maravillosamente.
El	rubor	de	la	aludida	se	intensificó.
—Sí,	sí	—acertó	a	decir—.	Id,	os	esperamos	aquí.
Ese	 «esperamos»	 a	 Varo	 le	 sonó	 a	 ficción.	 Contempló	 a	 su	 madre	 con

detenimiento.	 Calpurnia,	 en	 tan	 solo	 unos	 minutos,	 parecía	 haber	 rejuvenecido,	 y
aquel	hombre	simbolizaba	la	causa.	Afirmar	que	la	idea	de	un	amorío	entre	aquellos
dos	le	resultaba	un	desatino	no	definía	ni	por	asomo	lo	que	pensaba,	pero	¿qué	podía
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hacer?	 Tal	 y	 como	 su	 madre	 había	 proclamado,	 se	 trataba	 de	 una	 mujer	 con	 los
mismos	anhelos	y	necesidades	de	cualquier	otra	persona.	Negárselo	a	sí	mismo	era
poco	menos	que	una	estupidez.

—Está	bien,	vamos	—aceptó	 resignado	para	anunciar	una	vez	 se	alejaron	de	 la
pareja—:	He	ganado.

Marcia	frenó	en	seco	y	observó	la	arena	en	el	instante	en	que	Corax	levantaba	los
brazos	de	forma	triunfal.

—Espero	que	tu	madre	se	haya	depilado	—rezongó,	continuando	su	camino	con
la	espalda	muy	tiesa.

Él	estalló	en	carcajadas.
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Capítulo	32

Dies	Irae	saturaba	una	atmósfera	rasgada	por	el	sonido	intermitente	de	la	fusta.
Cuanto	más	pensaba,	más	se	acentuaba	la	ira	y	más	fuerte	azotaba	a	la	muchacha

atada	de	pie	entre	dos	columnas	del	insonorizado	recinto.
Su	 rabia	 obedecía	 a	 un	 presentimiento.	 Aquel	 condenado	 detective	 sería	 el

causante	del	hundimiento	de	un	renovado	estilo	de	vida	forjado	a	base	de	astucia	y
pasiones.	Dentro	de	sí	habitaban	tendencias	y	emociones	cuyo	origen	representaba	un
misterio	 recibido	 con	 infinita	 alegría.	 Un	 don	 que	 ahora	 peligraba	 a	 causa	 de	 la
aparición	de	ese	hombre	anunciado.

—Tu	esencia	renacerá	de	su	letargo	y	la	venganza	comparecerá	ante	ti	en	forma
de	 ley	 —le	 dijo	 la	 adivina	 que	 había	 consultado	 tres	 años	 atrás,	 cuando	 su	 vida
cambió	de	forma	radical—.	El	vínculo	entre	vuestras	almas	está	escrito	aquí,	en	las
cartas.	No	podrás	hacer	nada	para	controlar	tus	apetitos,	revivirán	quieras	o	no,	pero
solo	depende	de	ti	que	tu	talión	logre	el	éxito.	Deberás	anticiparte.

Ahora	estaba	seguro	de	que	ese	augurio	hablaba	de	César	Valente.
Suponer	que	entre	ese	hombre	y	él	existía	algún	tipo	de	vinculación	se	le	antojaba

la	siniestra	burla	de	un	destino	manejado	por	seres	rencorosos.
La	chica	emitió	un	quejido.
—Basta	—rogó	en	un	murmullo	roto.
—¡Calla!	—gritó	al	tiempo	que	la	abofeteaba—.	Solo	te	oigo	gimotear	sin	poner

nada	de	tu	parte.
A	 veces	 le	 gustaría	 saber	 de	 dónde	 procedía	 ese	 sofisticado	 rencor	 hacia	 las

mujeres	en	general	y	las	rubias	en	particular.	Otras	veces	simplemente	se	limitaba	a
disfrutar	dando	rienda	suelta	a	ese	odio	sin	cuestionarse	nada	ni	sentir	nada	más	allá
que	el	regocijo	desencadenado	por	su	naturaleza.

Ahora	comprendía	que	Patricia	solo	había	sido	el	eslabón	de	una	remota	cadena,
la	mensajera	de	un	estallido	insospechado	e	infinito	enviada	para	renovar	su	espíritu
mostrándole	el	camino	de	la	Verdad.	Gracias	a	ella	había	descubierto	que	existía	un
universo	maravilloso	donde	el	placer	físico	y	mental	se	convertía	en	una	exaltación
cristalina,	casi	inmaculada.

Amparado	por	 la	 supremacía	 inherente	 de	 su	 género	 había	 liberado	 su	 alma	de
absurdas	convenciones	sociales	cogiendo	aquello	que	le	pertenecía	por	derecho.	Un
derecho	basado	en	el	voluptuoso	gozo	que	solo	los	 intelectos	notables	comprendían
cuando	se	trataba	de	servirse	de	seres	mediocres	apenas	dotados	de	uso	de	razón.

Con	el	brazo	cansado,	soltó	a	la	mujer	para	verla	desplomarse	de	rodillas.
Criatura	 estúpida.	 Rendía	 culto	 a	 la	 lujuria	 y	 cuando	 se	 enfrentaba	 a	 ella	 se

acobardaba	sin	comprender	que	en	el	último	hálito	de	vida	radicaba	la	auténtica	cima
del	placer.

Ese	 pensamiento	 acabó	 de	 calentarle	 la	 sangre.	 Se	 regodeó	 en	 el	 apetito
emocional	del	que	sabe	adónde	le	conduce	el	siguiente	acto.
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—Abre	la	boca	—exigió	mientras	bajaba	la	cremallera	de	su	pantalón.
Al	introducirse	en	la	garganta	femenina,	sonrió	apaciguado.
Pronto,	tras	acabar	con	el	obstáculo	que	se	interponía	en	su	camino,	se	erigiría	en

el	adalid	de	un	nuevo	orden.
Como	había	dicho	la	adivina,	solo	debía	anticiparse.
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Capítulo	33

Aquella	misma	noche,	la	casa	del	juez	Décimo	Naevio	Capito	se	hallaba	inmersa	en
un	soberbio	festejo.

Para	hacerse	notar,	los	hombres	prominentes	de	la	ciudad	organizaban	fiestas	en
las	que	los	invitados	daban	rienda	suelta	a	sus	caprichos.

Caracoles	salpimentados	salteados	en	aceite	y	vino,	cordero	asado	con	romero	y
lechón	 relleno	 de	 hojaldre	 y	 miel.	 Salazones	 y	 salsas	 elaboradas	 con	 distintos
ingredientes.	 Sabrosas	 tortillas	 de	 leche	 y	 lentejas	 con	 castañas.	 Pasteles,	 dulces	 y
frutas	componían	un	ágape	de	lo	más	distinguido.

El	 vino	 fluía	 como	 la	 corriente	 de	 un	 río	 desenfrenado.	 Sin	 descanso	 y	 sin
medida.

Los	asistentes,	exclusivamente	de	género	masculino,	se	entretenían	con	las	danzas
de	 muchachas	 semidesnudas.	 Estas	 bailaban	 al	 compás	 de	 tambores	 y	 flautas,
ejecutando	los	pasos	de	una	estudiada	seducción.

Se	podía	vislumbrar,	sin	el	más	mínimo	signo	de	decoro,	la	unión	de	comensales
que,	 osados,	 gozaban	 de	 licenciosos	 coitos	 junto	 a	 meretrices	 contratadas	 para	 la
ocasión.

La	atmósfera	resultaba	electrizante.
El	 duunviro	Marco	Minicio	 Druso	 se	 deleitaba	 con	 la	 presencia	 de	 Briseis	 de

Burdigala,	exquisita	delicatae,	que	en	ese	momento	desplegaba	sus	encantos	con	el
aire	de	una	diosa	coqueta.	La	mujer	de	bucles	rubios	y	esmeraldas	por	ojos	sonreía
bajo	el	manto	de	una	promesa	amorosa,	y	él	se	dejaba	conquistar.

En	 el	 triclinio	 contiguo,	 el	 senador	 Pomponio	 había	 perdido	 el	 rostro	 entre	 los
turgentes	pechos	de	otra	costosa	furcia.

—Te	vas	 a	 ahogar	—señaló	 en	 tono	 jocoso	 un	 tal	 Fusco,	 patricio	 de	 la	 familia
Quirina.

El	senador	levantó	la	cabeza	y	su	nariz,	enrojecida	por	el	exceso	de	vino,	husmeó
el	aire	en	busca	de	oxígeno.

—Eso	quisieras	—replicó	desdeñoso.
Resuelto,	tomó	entre	los	dientes	uno	de	los	pezones	femeninos,	y	lo	mordió.	La

mujer	emitió	un	quejido.
—Tú	calla	—protestó—.	Te	pagan	para	hacerme	feliz.
—Por	 favor,	 amigos,	 tengamos	 la	 fiesta	 en	 paz	 —intervino	 el	 anfitrión—.

Regocijaos	con	bailarinas	y	putas.	Comed	hasta	vomitar	y	fornicad	sin	pudor,	pero	no
enturbiéis	el	ambiente	con	tonterías.

—Yo	prefiero	un	 joven	 lampiño	—expresó	su	opinión	Tulio	Mamerto,	 legado	y
único	militar	presente—.	¿Tienes	alguno	por	ahí?

—Por	supuesto	—garantizó	el	juez,	haciéndole	una	señal	a	un	esclavo—.	¿Te	lo
traigo	o	prefieres	intimidad?

—Intimidad,	gracias	—aceptó	el	otro.
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—Ve	a	buscar	a	Voconio	y	dile	que	se	reúna	con	el	legado	en	la	habitación	azul
—ordenó	 al	 esclavo—.	Y	 adviértele	 que	 como	 tarde	más	 de	 dos	minutos	 o	 reciba
alguna	queja	 le	marcaré	a	 latigazos.	—Hizo	una	pausa	y	añadió—:	El	muchacho	es
todavía	demasiado	inmaculado,	necesitarás	una	buena	dosis	de	aceite.

Tulio	esbozó	una	sonrisa	arrobada.
—Esta	mañana	me	han	dicho	que	Trajano	ha	emprendido	un	amplio	programa	de

construcción	—repuso	el	senador	Apolinar	mientras	se	llevaba	a	la	boca	una	ciruela.
—Sí	—respondió	el	edil	Domitio—.	Un	Foro	nuevo	que	 incluirá	un	mercado	y

una	columna	conmemorativa.
—Me	consta	que	tienen	que	excavar	las	colinas	Quirinal	y	Capitolina	para	poder

construirlo	—subrayó	Apolinar—.	Va	a	ser	una	obra	monumental.
—Pues	habrá	que	ir	a	verlo	—intervino	Druso	al	 tiempo	que	Briseis	 le	 lamía	el

lóbulo	de	la	oreja.
—Todavía	faltan	años	para	eso	—hizo	notar	Domitio.
—¿Tienes	otra	habitación	disponible?	—le	preguntó	el	duunviro	 al	dueño	de	 la

casa—.	Esta	gatita	y	yo	vamos	a	retozar	un	rato.

—¿Te	has	divertido	con	él?	—inquirió	el	hombre	con	voz	indescifrable.
Quizás	 la	mujer	 hubiera	 respondido	 de	 no	 ser	 por	 la	 tela	 que	 le	 cubría	 la	 boca

impidiéndole	 hablar	 y	 el	 pánico	 que	 atenazaba	 sus	 cuerdas	 vocales.	 En	 su	 cuerpo
desnudo,	las	marcas	de	los	azotes,	golpes	y	mordiscos	comenzaban	a	revelar	un	tono
púrpura.

Él,	irritado,	la	tomó	del	pelo,	obligándola	a	inclinarse	sobre	la	cama	en	la	postura
de	los	animales.

—Si	 hubieses	 dedicado	 tu	 atención	 a	 mi	 persona	 ahora	 no	 te	 hallarías	 en	 esta
situación	—declaró	despechado—.	Pero	no,	te	empeñaste	en	provocar	mi	cólera.

Tiró	la	túnica	encima	de	una	silla,	se	untó	de	saliva	la	mano,	la	deslizó	a	lo	largo
de	su	rígido	miembro	y	la	penetró	como	si	fuera	un	hombre.

Ella	aulló	dolorida.
—¿O	 era	 eso	 lo	 que	 buscabas?	—Puso	 de	manifiesto	 su	 rabia	 con	 un	 enérgico

pellizco	en	las	torneadas	nalgas—.	Estoy	seguro	de	que	sí.	Tú,	con	toda	tu	supuesta
categoría	y	tus	ojos	de	gata,	no	eres	más	que	una	zorra	en	celo	como	todas	las	demás.

Inició	 un	 violento	 balanceo	 cada	 vez	 más	 encendido.	 Cada	 vez	 más	 intenso	 e
implacable.

De	 pronto,	 se	 apartó,	 conminándola	 a	 arrodillarse	 en	 el	 suelo	 y	 enfrentarle.	 Le
arrancó	el	trapo,	exigiendo	en	tono	rotundo:

—Abre	la	boca.
Ella	negó	con	la	cabeza	y	a	cambio	recibió	una	lluvia	de	bofetadas.
A	 la	 fuerza	 invadió	 su	 boca	 quedándose	 quieto	 en	 una	 demostración	 de	 poder

hasta	que	ella	empezó	a	ahogarse.
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—Chupa,	y	será	mejor	que	lo	hagas	con	dedicación	o	te	juro	por	los	dioses	que	te
arrancaré	 la	 piel.	 ¿Por	 qué	 lloras?	—dijo	 con	 el	 aliento	 excitado	 al	 contemplar	 las
lágrimas	que	surcaban	el	rostro	femenino—.	Un	falo	en	la	boca	es	la	máxima	ofrenda
que	 un	 hombre	 puede	 brindarle	 a	 una	 putilla.	 La	 coloca	 en	 el	 lugar	 que	 le
corresponde,	en	el	suelo,	dócil	y	complacida.

Se	retiró	con	la	intención	de	permitirle	hablar.
—Agradécemelo.
No	recibió	respuesta.
La	atrapó	de	la	garganta	con	una	mano	y	apretó.
—Dame	las	gracias	—repitió	intransigente.
—Gracias	—contestó	en	un	murmullo.
—Perfecto;	continúa,	 intuyo	que	 la	noche	va	a	ser	 larga	y	me	apetece	correr	en

busca	del	placer.
La	mujer	obedeció.
Él	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 cerró	 los	 ojos	 y,	 preso	 de	 la	 lujuria,	 soltó	 una

corta	carcajada	arrastrada	por	un	gemido.
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Capítulo	34

Maldita	pesadilla.
Necesitaba	algo	mucho	más	fuerte	que	un	zumo	de	naranja	y	en	casa	no	tenía	ni

gota	de	alcohol.
¿Qué	demonios	le	pasaba?	¿A	qué	venían	aquellos	sueños	tan	raros?
Entumecido	y	 con	 el	 cuerpo	perlado	de	 sudor	 se	 dirigió	 a	 la	 ducha,	 se	 vistió	 y

cogió	las	llaves	del	coche.	El	rótulo	luminoso	de	una	farmacia	anunció	la	medianoche
mientras	conducía	en	busca	de	un	bar.

Pensaba	en	el	sueño.
En	una	suerte	de	esperpéntica	ilusión	se	había	visto	en	un	horrendo	trance.	Oyó

apagarse	el	latido	de	su	corazón.	La	lenta	desconexión	de	sus	sentidos.	El	dolor	físico
y	mental	producido	por	la	impresión	de	no	haber	estado	a	la	altura.	De	dejar	las	cosas
a	medias.	De	sentirse	incompleto.

Y	durante	esa	agonía	no	pudo	quitarse	a	Marcela	del	pensamiento.
Ella,	que	olía	a	flores	y	plantas.	A	fruta	y	a	miel.	A	liberación.	A	bienestar…	A

mujer.	Ella,	que	le	hacía	sonreír	como	un	tonto	con	su	chispa	y	su	empeño.	Ella,	que
cuando	posaba	los	ojos	en	él	le	desnudaba	el	alma,	le	había	mostrado	un	sentimiento
que	nunca	pretendió	experimentar.

Estaba	enamorado,	no	cabía	otra	interpretación,	aunque	no	lo	concebía	como	un
nuevo	descubrimiento,	sino	como	un	sentir	permanente	y	longevo.

¿Cómo	podía	algo	así	anidar	en	el	pecho	con	semejante	intensidad	y	que	cuerpo	y
mente	lo	asumieran	de	aquella	forma	tan	natural?

Extraño,	aunque	sabía	muy	bien	lo	que	sentía.
Provocadora	certeza	para	un	hombre	que	siempre	había	pensado	que	el	amor	era

un	concepto	irreal.
Un	vacío	acostumbrado.
Una	constante	cómoda.
Y	ahora	todo	se	amontonaba	en	un	millón	de	sensaciones	increíbles.
Percibía	 en	 la	 piel	 el	 mensaje	 escrito	 con	 la	 tinta	 de	 esa	 mujer.	 Un	 mensaje

aferrado	a	su	corazón	como	un	hecho	conocido	y	largamente	añorado.
La	tenía	presente	en	cada	pensamiento.	En	cada	gesto.	En	la	sangre	caliente.	En

su	fría	cama.	En	su	pasado	pueril.	En	sus	sueños	de	porvenir.
Junto	a	ella	parecía	sencillo	sentir.
Sentir	 que	más	 allá	 del	 razonamiento	 subyacía	 algo	 que	 tenía	 afinidad	 con	 una

sensación	de	pertenencia.
Esclavo	y	dueño	en	un	solo	sentimiento.
Parado	 frente	 a	 un	 semáforo	 en	 rojo,	 esa	 copa	 que	 salió	 a	 buscar	 perdió	 su

atractivo.	Seguía	teniendo	sed,	pero	sed	de	ella.
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Capítulo	35

Le	 despertó	 una	 voz	 de	mujer.	Marcia	 hablaba	 en	 sueños,	 aunque	 su	 discurso	 era
inteligible.	 Sonrió	 ya	 despejado	 mientras	 respiraba	 la	 fragancia	 dulce,	 fresca	 y
especiada	 del	 cilandro,	 saturando	 su	 olfato	 en	 espirales	 procedentes	 de	 la	 piel
femenina.

Durante	 dos	 noches	 consecutivas,	 Marcia	 esperó	 que	 le	 exigiera	 liquidar	 la
apuesta.	Él	remoloneó	sin	intención	de	hacerlo.	Cobraría	cuando	creyera	oportuno	y
ella	no	lo	esperase.

Feronia,	 cautelosa,	 apareció	 en	 la	 puerta,	 capturando	 su	 atención	 con	 un
aspaviento.

—Han	traído	un	mensaje	para	ti	—susurró	en	un	intento	por	no	hacer	ruido.
Varo	se	levantó	despacio.	Tomó	la	túnica	y	cubrió	su	desnudez.
Salió	en	pos	de	la	sirvienta:
—¿De	qué	se	trata?
Feronia	le	tendió	una	tablilla.
Él	la	tomó,	sorprendiéndose	al	leer	su	contenido:	el	duunviro	le	invitaba	a	su	villa

de	las	afueras.	Tenían	que	hablar.	La	sugerencia	poseía	un	matiz	que	Varo	presintió
importante.

Volvió	al	dormitorio	y,	con	mucho	cuidado,	despertó	a	Marcia.
—Bonum	mane	—musitó	esta,	parpadeando.
—Ave,	 mea	 dulcis[9]	 —la	 saludó	 con	 un	 beso—.	 Tenemos	 que	 salir	 de	 viaje,

¿estarás	lista	en	una	hora?
Marcia	se	incorporó	asombrada.
—¿Adónde	vamos?
—A	la	villa	del	duunviro.
Ella	abrió	los	ojos	un	poco	más.
—¿Ahora?
—Sí,	pero	no	te	preocupes,	se	trata	de	una	visita	informal.
Con	el	pelo	revuelto,	ojos	de	sueño	y	desnuda	como	vino	al	mundo,	se	levantó	a

regañadientes.
—Voy	—se	quejó	con	un	bostezo.
—Si	 no	 quieres	 ir,	 puedes	 quedarte,	 aunque	 preferiría	 que	me	 acompañaras	—

precisó	con	un	mohín	intencionadamente	desvalido.
—Estaré	lista.
Antes	de	una	hora,	Varo	había	alquilado	un	carro	tirado	por	una	mula.
Recorrer	las	poco	más	de	siete	millas	que	separaban	la	ciudad	de	la	villa	rústica

del	 duunviro	 les	 llevó	 toda	 la	 mañana.	 Al	 llegar,	 Marcia	 se	 felicitó	 por	 no	 haber
cedido	a	la	pereza.

El	paraje	era	portentoso.
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Incluso	 la	 tierra	y	el	cielo	parecían	distintos	allí.	Más	radiantes	y	 luminosos.	El
aire	más	puro	y	fragante.	Se	sintió	arrobada	frente	a	aquella	hermosa	naturaleza	y	un
tanto	celosa	por	la	imposibilidad	de	vivir	en	un	lugar	como	ese.

La	 villa,	 situada	 sobre	 una	 pequeña	 colina	 que	 caía	 suavemente	 hacia	 el	 mar,
dominaba	 una	 extensa	 llanura	 comunicada	 con	 la	 Vía	 Augusta,	 que	 conectaba	 el
tramo	entre	Tarraco	y	Barcino.

Incrustada	en	el	mosaico	de	 la	entrada,	 la	 figura	de	un	perro	con	 la	advertencia
Cave	canem[10]	acogía	a	los	visitantes.

Marco	Minicio	Druso	salió	a	recibirles	en	persona.
—Celebro	que	hayas	venido	—se	dirigió	a	Varo—,	y	en	deliciosa	compañía	por

lo	que	veo.
Inclinó	la	cabeza	ante	Marcia	y	ella	correspondió	con	una	sonrisa.
—Me	alegro	de	verte,	aun	sabiendo	que	opinas	que	soy	un…	¿Cómo	dijiste?
—Majadero	simplón	—terció	Varo.
Ella	le	fulminó	con	la	mirada.
—Yo…	 —pretendió	 disculparse,	 sintiendo	 el	 fuego	 de	 la	 vergüenza	 en	 las

mejillas.
—Tranquila	 —la	 consoló	 Druso—.	 Supongo	 que	 tenías	 razón,	 pero	 no	 nos

quedemos	aquí	plantados,	seguidme	os	enseño	esto.
Bajo	la	sombra	de	los	árboles	recorrieron	la	villa	en	un	rápido	paseo.
El	 jardín	 con	 estanques.	 El	 huerto,	 la	 bodega,	 los	 almacenes	 de	 cereales,	 la

enorme	 cisterna	 que	 contenía	 el	 agua	 destinada	 al	 riego	 de	 los	 cultivos	 y	 la	 zona
industrial	con	sus	hornos	y	herrerías.

«Cuidado	 con	 el	 perro»	 resultó	 un	 eufemismo	 cuando	 vieron	 a	 los	 tres
impresionantes	 animales	 que	 ladraban	 atados	 con	 cadenas	 sujetas	 a	 la	 tierra.	 Un
esclavo	les	ordenó	callar	y	los	canes	gruñeron	contrariados.

—Pobre	del	desgraciado	que	intente	colarse	aquí	—murmuró	Varo.
—Están	 entrenados	 para	 el	 ataque	—corroboró	 el	 dueño—.	 Esta	 propiedad	 es

muy	lucrativa	y	hay	que	cuidarla.
Un	largo	corredor,	decorado	con	estatuas	de	deidades	y	columnas	coronadas	por

capiteles	corintios,	les	condujo	a	los	baños.
Marcia	se	obligó	a	cerrar	la	boca,	abierta	por	el	asombro.
Aquello	era	el	paraíso,	¡termas	privadas!
—La	 piscina	 descubierta	 contiene	 agua	 de	 mar	—comentó	 Druso,	 provocando

con	ese	dato	un	apagado	murmullo	femenino.
En	las	paredes	del	caldario,	Talía,	Euterpe	y	Mnemosine	se	entremezclaban	con

dibujos	relacionados	con	el	mundo	marino.	Una	estatua	de	Cupido	presidía	la	sala.
Si	el	exterior	resultaba	imponente,	Marcia	casi	sollozó	al	descubrir	el	interior	de

la	casa.
Coloridos	frescos	embellecían	las	paredes	junto	a	un	retrato	de	Druso	y	una	estela

que	 proclamaba	 su	 cargo.	 El	 mosaico	 que	 pisaba,	 de	 colores	 beis,	 castaño	 y	 azul
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suave,	 con	 sus	 nudos	 salomónicos,	 sus	 cuadrados	 y	 su	 geometría	 perfecta,	 era	 un
prodigio	de	la	artesanía,	mientras	unas	escaleras	conducían	a	la	parte	inferior,	donde
el	propietario	les	explicó	que	se	hallaban	las	habitaciones	y	una	de	las	cisternas	que
proveían	de	agua	a	la	casa,	oculta	tras	un	muro.

El	lujo	se	respiraba	en	cada	rincón.
—Confío	en	que	tengáis	hambre;	mi	cocinero	se	ha	esmerado	y	no	tengo	agallas

para	decirle	que	despreciamos	su	comida.
A	 la	 hora	 de	 los	 postres,	 tras	 un	 almuerzo	 que	 ciertamente	 resultó	 de	 lo	 más

sabroso,	Varo	preguntó:
—¿Qué	tenías	que	decirme?
—Te	he	citado	aquí	porque	sospecho	que	se	me	ha	colado	algún	soplón	en	casa

—apuntó	Druso.
—¿Es	grave?
—Espero	que	no,	pero	hasta	que	averigüe	quién	es,	prefiero	desconfiar.
—Pues	tú	dirás.
El	dueño	de	la	villa	carraspeó.	Marcia	adivinó	su	pensamiento.
—¿Me	retiro?	—se	anticipó.
—No.	—Varo	la	detuvo	con	un	ademán—.	Quiero	que	te	quedes.
—La	noche	de	la	Carnaria	—comenzó	a	explicar	Druso,	conforme	con	la	decisión

del	 frumentario—,	 el	 juez	Décimo	Naevio	ofreció	una	 fiesta	 en	 su	 casa.	Ya	podéis
imaginar;	 excelentes	manjares,	 agradable	 compañía	 y	 refinadas	mujeres.	Mi	 velada
fue	 más	 grata	 de	 lo	 esperado	 debido	 a	 una	 preciosa	 delicatae	 rubia	 con	 unos
increíbles	y	complacientes	ojos	verdes	llamada	Briseis.

Se	interrumpió	con	un	velo	apesadumbrado	en	la	mirada	azul.
—Ayer	apareció	muerta	cerca	del	río	Tulcis.	Apaleada,	estrangulada	y	con	un	feo

mordisco	en	el	seno	izquierdo.
—Contando	a	Aemilia	van	tres	y	una	pelirroja	—señaló	Marcia,	sin	percatarse	de

que	ponía	voz	a	su	 razonamiento	al	 tiempo	que	miraba	a	Varo—.	Está	claro	que	 le
gustan	las	rubias.

Druso	la	examinó	boquiabierto.
—Disculpa,	¿cómo	dices?
—Briseis	 es	 la	 tercera	 prostituta	 muerta	 en	 idénticas	 condiciones	 —contestó

decidida.
—¿Y	qué	 te	hace	suponer	que	mi	prometida	forma	parte	de	 tamaña	aberración?

Ella	se	quitó	la	vida	y	hasta	donde	yo	sé	no	hay	relación	alguna	—replicó	molesto.
Consciente	 de	 que	 quizás	 había	 hablado	 más	 de	 la	 cuenta,	 Marcia	 ejecutó	 un

significativo	gesto,	cediéndole	la	palabra	a	su	compañero.
—Tu	prometida	 también	 tenía	un	mordisco	 en	 el	 pecho	y	 señales	de	golpes	—

reveló	 este—,	 por	 lo	 que	 creemos	 que	 el	 mismo	 hombre	 que	 está	 matando	 a	 las
prostitutas	es	el	responsable	de	su	secuestro.

—Eso	no	es	posible.	—Druso	parecía	incapaz	de	asimilar	aquel	planteamiento.
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—Por	alguna	razón	se	encaprichó	de	Aemilia	y,	según	nuestros	datos,	fue	a	partir
de	su	suicidio	cuando	empezaron	las	demás	muertes	—agregó	Varo.

—Cuanto	 más	 lo	 pienso,	 más	 me	 convenzo	 de	 que	 Aemilia	 fue	 el	 origen	 —
intervino	Marcia	sin	poder	contenerse.

El	 rostro	 del	 magistrado	 se	 tornó	 cetrino.	 Necesitó	 algunos	 minutos	 y	 varios
tragos	de	vino	para	retomar	la	palabra.

—Había	pensado	encargarte	también	el	asunto	de	Briseis	—habló	con	un	timbre
apagado	 y	 una	 patente	 incertidumbre	 en	 los	 ojos—,	 sin	 embargo,	 admito	 que	 no
imaginaba	esto.

—¿Sospechas	que	el	autor	estaba	en	aquella	fiesta?
La	presunción	de	Varo	llevaba	implícita	mucho	más	que	una	simple	curiosidad.
—Lo	he	considerado,	sí.
—¿Sucedió	algo	destacable	que	te	hiciera	pensar	eso?
—Pomponio	 se	 comportó	 de	 forma	 grosera	 con	 una	 meretriz;	 le	 mordió	 los

pezones	—declaró	con	un	titubeo.
Varo	hinchó	los	pulmones	y	después	soltó	el	aire	despacio…	muy	despacio.
—Me	gustaría	investigar	a	esa	gente	—propuso.
Druso	le	contempló	durante	un	interminable	minuto.
—De	acuerdo,	déjame	ir	a	buscar	algo	para	escribir.
El	duunviro	se	levantó	y	abandonó	el	comedor	para	regresar	un	instante	después

con	tablillas	y	punzones.
—Anota	 —rogó,	 entregándole	 los	 útiles—.	 Anfitrión	 y	 juez	 Décimo	 Naevio

Capito.	Senador	Tiberio	Gavio	Pomponio.	Publio	Julio	Fusco,	patricio	de	la	familia
Quirina	—enumeraba	 tan	 deprisa	 que	Varo	 apenas	 podía	 seguirle—.	 Legado	 Tulio
Mamerto.	Senador	Lucio	Apolinar.	Edil	Curcio	Domitio	y	juez	Sexto	Numisio	Sura.

Al	terminar,	Varo	repasó	la	lista.
—A	dos	de	ellos	les	oí	hablar	de	Turia.	Creo	que	acabamos	de	dar	con	una	buena

pista.
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Capítulo	36

Marcela	 consideraba	 que	 tarde	 o	 temprano	 el	 amor	 dolía.	 Quizás	 por	 ese	 motivo
durante	 toda	su	vida	se	había	guardado	muy	bien	de	enamorarse.	En	circunstancias
normales	 le	resultaba	harto	difícil	sentir	algo	más	que	afecto	por	cualquier	hombre.
En	cuanto	sospechaba	que	corría	el	riesgo	de	tropezar	con	un	latido	accidental,	ponía
los	pies	en	polvorosa.

Y	ahora,	en	contra	de	cualquier	lógica,	descubría	que	sus	sentimientos	por	César
no	se	medían	por	días,	ni	siquiera	por	horas,	sino	por	minutos.

Seguía	sin	entender	la	procedencia	de	esas	emociones,	aunque	en	un	ejercicio	de
pura	sinceridad	había	admitido	que	existían.	Apenas	podía	pensar	en	otra	cosa	que	no
fuera	 ese	 hombre	moreno	 y	 enjuto	 de	 ojos	 siempre	 llenos	 de	 vida	 y	manos	 que	 se
moría	por	notar	en	la	piel.

Pero	 la	 reflexiva	 sinceridad	poseía	una	curiosa	cualidad.	La	de	obrar	como	una
pérfida	impertinente	destinada	a	desnudar	las	almas.

Que	sentía	deseo	sexual	parecía	evidente	hasta	para	un	ciego.	El	factor	emocional
era	harina	de	otro	costal.

Y	también	se	hallaba	allí.	Como	un	bufón	riéndose	a	carcajadas.
Lo	 sentía	 en	 el	 corazón.	En	 cada	 soplo	 de	 aliento.	En	 la	 piel	 expectante.	En	 el

pesimista	ayer.	En	la	apuesta	futura.	En	la	noción	de	pertenencia.	Y	lo	sentía	con	una
intensidad	y	profundidad	 enloquecedoras.	A	 cada	 segundo	que	pasaba	percibía	 con
mayor	fuerza	un	inexorable	lazo	de	unión.	¿Cómo	era	posible?	¿Cuándo	había	nacido
si	el	sentir	dictaba	que	siempre	estuvo	presente?	¿Y	por	qué	resultaba	tan	real	que	no
cabía	la	posibilidad	de	cuestionarlo?

—¿Quieres	respuestas?
El	precipitado	grito	murió	tan	pronto	la	imagen	de	una	asombrosa	criatura	destacó

en	su	campo	visual.	Al	instante	advirtió	la	laxitud	que	recorrió	sus	músculos	en	una
apacible	oleada.

—¿Quién	eres?	—preguntó	en	voz	baja.
—Cethega.
—Ah	—fue	todo	lo	que	se	le	ocurrió.
—Ese	hombre	es	tu	Destino.
—¿Perdona?
—Sois	como	el	mar	y	la	tierra.	Indivisibles.	No	renuncies	a	él.
Despertó	 tirada	 sobre	 el	 sofá.	 En	 la	 televisión,	 los	 créditos	 de	 una	 película

desfilaban	al	compás	de	una	vibrante	melodía.
Se	había	dormido	sin	darse	cuenta.
Sentado	encima	de	la	mesita,	Calígula	la	contemplaba	con	un	gesto	astuto,	como

si	fuera	el	guardián	de	algún	secreto	que	solo	su	percepción	gatuna	comprendía.
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Capítulo	37

Nona	de	junio

El	 viento	 de	 levante	 sacudía	 la	 ciudad.	Violentas	 rachas	 arrastraban	 polvo,	 hojas	 e
incluso,	prendas	de	ropa	huidas	como	a	hurtadillas	de	alguna	lavandería.

En	el	peristilo,	el	susurro	de	la	vegetación	se	escuchaba	del	mismo	modo	que	un
conjunto	de	instrumentos	desafinados	al	compás	de	la	impulsiva	ventisca.

En	el	interior,	Marcia	se	sentía	orgullosa	de	su	trabajo.
El	brazo	de	Varo	estaba	casi	curado.	Ya	sin	vendaje,	la	piel	recuperaba	su	color	y

textura	habitual.
—¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 hoy?	 —inquirió	 frente	 al	 larario	 donde	 ambos	 habían

realizado	la	habitual	ofrenda	a	los	lares	domésticos.
—Hablar	con	Milicus	y	Natali	sobre	esa	lista.
—Con	este	día	no	apetece	salir	a	la	calle.
—Cierto	—concordó	él—,	pero	no	queda	otro	remedio.
—Pues	vayamos	a	ver	a	Milicus	y	envía	un	mensaje	a	Natali	invitándole	a	comer.
Las	cejas	de	Varo	se	elevaron	en	sendos	arcos	idénticos.
—¿A	qué	viene	ese	repentino	interés	por	él?
Marcia	sintió	la	tentación	de	pincharle.
Y	cedió	a	ella.
—Es	un	hombre	guapísimo	—replicó	muy	seria.
Él	entornó	los	párpados	con	suspicacia.
—Hum	—murmuró	pensativo—.	¿Planeas	un	acto	impuro?
Ella	fingió	asombrarse.
—¡Por	las	furias!	—exclamó.
Del	 interior	 de	 Varo	 nació	 un	 ruidito.	 Empezó	 como	 un	 murmullo	 sordo	 para

acabar	en	una	risa	escandalosa	e	ingobernable.
—Era	 justo	 lo	 que	 pensaba,	 ¿cómo	 lo	 has	 adivinado?	 —añadió	 ella,	 reacia	 a

dejarse	vencer.
Varo	enjuagó	las	lágrimas	de	sus	ojos	y	le	dirigió	una	mirada	perpleja.
—¿En	serio?	—preguntó	en	tono	dubitativo.
A	diferencia	de	él,	Marcia	logró	contener	la	risa.
—Claro	—afirmó	impávida—.	¿Qué	otro	motivo	tendría	para	invitarle	a	mi	casa?
Y	 se	 quedó	 contemplando	 como	 le	 mostraba	 los	 colmillos	 igual	 que	 un	 perro

rabioso.
—Olvídalo	—siseó	amoscado.
—Aunque	mi	 idea	 consistía	 en	 estudiar	 su	 tartamudez.	 Sinceramente	 creo	 que
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puedo	ayudarle.
El	Panteón	romano	al	completo	debía	de	estar	partiéndose	de	risa	al	distinguir	las

variopintas	emociones	que	atravesaron	la	faz	de	aquel	hombre.	Del	blanco	más	pálido
al	 rojo	más	 intenso,	pasando	por	un	matiz	verdoso,	 el	 rostro	masculino	 irradió	una
patente	gama	de	colores.

—Dómina.	—La	presencia	de	Feronia	atajó	la	conversación	y	su	bochorno—.	Ha
venido	 a	 buscarte	 una	 mujer;	 su	 hijo	 pequeño	 se	 ha	 cortado	 en	 la	 pierna	 con	 un
pedrusco	y	no	para	de	sangrar.

—Si	ya	lo	decía	yo,	¡un	día	nefasto!	—se	lamentó	Marcia.
—Ve	a	atenderla	—propuso	Varo—.	Yo	iré	a	hablar	con	Milicus	y	despacharé	esa

invitación.
—De	 acuerdo	—accedió	 ella—.	 Tráeme	 el	 botiquín	 de	madera	 y	 el	 canuto	 de

bronce	con	los	instrumentos	de	urgencia	—le	pidió	a	Feronia.

Las	inscripciones	pintadas	en	letras	rojas	a	modo	de	reclamo	publicitario	destacaban
en	las	paredes	junto	a	otras	menos	propagandísticas	y	más	elocuentes.

«Fabio	Reburro,	ladrón».
«Quien	lea	esto	es	un	idiota».
«Salonina	la	Tuerta	proclama	que	si	pagas	un	as	la	tendrás».
Varo	no	podía	dejar	de	sonreír.
Y	 no	 porque	 le	 hiciesen	 gracia	 aquellos	 grafitos	 que	 tiznaban	 las	 paredes,	 sino

porque	no	paraba	de	pensar	en	Marcia.	Se	la	había	jugado	bien	jugada	y	lo	único	que
podía	hacer	era	sonreír	como	un	 tonto.	Si	creía	que	él	 tenía	 talento	para	 fastidiarla,
ella	tampoco	se	quedaba	corta,	hecho	que,	en	el	fondo,	le	encantaba.	Tanto	como	su
arrebatadora	admisión	del	placer,	su	confianza	o	su	ingenio.

Cada	día	a	su	lado	descubría	nuevas	emociones.
Se	estaba	enamorando.
Y,	pese	a	que	la	suya	fuese	una	sociedad	que	se	burlaba	del	amor	sosteniendo	que

se	trataba	de	una	sensiblería	propia	de	poetas	y	filósofos,	nadie	se	hallaba	a	salvo	de
ese	sentimiento	 inexorable.	Él	era	el	primero	en	reconocerlo,	puesto	que	sabía	muy
bien	lo	que	sentía.

Llegó	a	casa	de	Milicus	con	el	pelo	revuelto	y	la	sensación	de	tener	la	boca	llena
de	arena.

El	otro	le	recibió	con	una	sonrisa	socarrona.
—¿Hoy	no	traes	a	la	fiera?
Varo	gruñó.
La	sonrisa	de	Milicus	se	amplió.
—¿Quieres	vino?
—Agua,	 gracias,	 tengo	 la	 garganta	 seca	 —y	 sin	 dilación—:	 ¿Sabes	 de	 algún

esclavo	que	tenga	orden	de	buscarle	meretrices	a	su	amo?
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Milicus	soltó	un	sonoro	bufido.
—Montones	—replicó	cogiendo	una	jarra	de	agua	y	un	vaso.
—Te	 traigo	 una	 lista	 de	 nombres	 sobre	 los	 que	 me	 gustaría	 que	 recabaras

información.	Necesito	que	hables	con	el	mayor	número	posible	de	esas	mujeres	para
preguntarles	 si	 han	 tenido	 algún	 percance	 con	 alguno	 de	 ellos.	 Empezando	 por	 el
senador	Tiberio	Gavio	Pomponio	y	los	jueces	Sexto	Numisio	Sura	y	Décimo	Naevio
Capito.

Se	bebió	el	primer	vaso	de	un	largo	trago	sin	apenas	respirar.	Luego	le	tendió	la
lista	escrita	en	una	tablilla.

Milicus	la	estudió	con	atención.
—¿Puedo	saber	qué	buscas?
—Todo	sobre	sus	prácticas	sexuales,	especialmente	si	poseen	un	comportamiento

violento.
—Bueno,	 te	 puedo	 adelantar	 que	 el	 tal	 Pomponio	 tiene	 fama	 de	 ser	 bastante

agresivo.
—¿Le	crees	capaz	de	matar?
El	liberto	caviló	durante	tanto	rato	que	Varo	se	impacientó.
—¿Qué?	—le	apremió.
—¿Todo	esto	es	por	Turia?	—preguntó	en	lugar	de	responder.
Esa	vez	fue	Varo	quien	calló.	Evaluó	la	idea	de	ponerle	al	corriente	y	al	cabo	de

un	momento	contestó:
—Es	muy	importante	que	esto	no	salga	de	aquí.
—Tienes	mi	palabra	—Milicus	se	comprometió	en	tono	sobrio.
—Imagino	que	ya	sabes	que	hay	otras	dos	prostitutas	muertas.	—Ante	el	esperado

gesto	 de	 asentimiento,	 agregó—:	 Sospecho	 que	 uno	 de	 esos	 hombres	 es	 el
responsable	de	todas	las	muertes.

Al	tabernero	se	le	pusieron	los	ojos	como	platos.
—¡¿Cómo?!
—Chsss,	no	alces	la	voz.
—Perdona,	pero	explícame	eso.
—Será	mejor	que	empiece	por	 el	principio	—murmuró	como	para	 sí	mismo—.

Verás,	una	mañana,	el	duunviro	Druso	me	mandó	llamar…
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Capítulo	38

La	ventolera	amainaba	conforme	trascurría	la	jornada.
Varo	 se	 aseaba	 de	 regreso	 a	 casa	 de	Marcia	 tras	 su	 visita	 a	Milicus.	 El	 pobre

hombre	 todavía	seguía	atónito	cuando	le	dejó,	aunque	asumió	con	gusto	 la	 tarea	de
inmiscuirse	en	la	investigación.

Acababa	de	secarse	la	cara	con	una	toalla	que	despedía	un	ligero	aroma	a	canela
cuando	le	anunciaron	que	el	invitado	había	llegado.	Puntual	e	impecable,	Tito	Natali
conversaba	con	Marcia	en	el	comedor,	cuya	postura	erguida	le	confería	la	apariencia
de	un	apuesto	soldado.

—Salve,	amigo	—saludó	Varo.
Natali	le	tomó	del	brazo	y	esbozó	una	sonrisa.
—Salve	—replicó—.	¿Cómo	es-estás?
—Bien,	pero	no	te	quedes	ahí	de	pie.
—Le	a-agradecía	a	Marcia	la	 in-invitación	—explicó	mientras	se	acomodaba	en

el	triclinio.
—Tenemos	 que	 tratar	 una	 cuestión	 grave	 que	 requiere	 reserva	 y	 prudencia	—

repuso	Varo,	acomodándose	a	su	vez—.	De	todas	formas,	comamos	primero	y	luego
hablamos.	Además,	creo	que	Marcia	quería	proponerte	algo.

Ella	le	observó	con	las	pupilas	cargadas	de	censura.
—No	pretendía	tocar	el	tema	de	buenas	a	primeras.
Varo	encogió	los	hombros.
—La	 vida	 es	 demasiado	 corta	 para	 andarse	 con	 rodeos	 —declaró	 con	 acento

plácido—.	¡Ah,	la	comida!	Estupendo,	estoy	hambriento.
Entre	los	tres	dieron	buena	cuenta	del	puré	de	lechuga	con	cebolla,	la	pasta	de	pan

con	orégano	y	las	manzanas	asadas	salpicadas	de	frutos	secos.
—Ya	 que	 Varo	 se	 ha	 anticipado	 —recalcó	 Marcia	 en	 tono	 recriminatorio—,

quisiera	saber	si	te	gustaría	que	intentáramos	tratar	tu	tartamudez.
Natali	le	dirigió	una	mirada	impresionada.
—Hace	ti-tiempo	que	lo	consulté,	pero	algunos	médicos	di-dicen	que	habría	que

di-dividir	 la	 raíz	 de	 la	 lengua,	 otros	 que	 ha-habría	 que	 ensancharme	 las	 vías	 res-
respiratorias	y	extirpar	 las	a-amígdalas	—su	voz,	aparte	de	un	claro	 incremento	del
tartajeo,	 delató	 un	 aturullamiento	 debido	 al	 apuro—.	Y	 yo	 no	 qui-quiero	 exponer-
nerme	a	eso,	me	da	mi-miedo.

Marcia	negó	con	un	gesto.
—Mi	 marido	 era	 cirujano	 y	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 esa	 teoría.	 Según	 él,

Demóstenes	 logró	 hablar	 sin	 dificultad	 a	 base	 de	 disciplina	 y	 entrenamiento,
convirtiéndose	en	un	maestro	de	la	oratoria.

—¿Qué	entrenami-miento?	—quiso	saber	claramente	interesado.
—Gritar	 para	 ejercitar	 los	 pulmones,	 llenar	 la	 boca	 de	 piedras	 y	 colocar	 un

cuchillo	 entre	 los	 dientes	 para	 forzar	 el	 habla	 sin	 tartamudeo…	—Hizo	 una	 breve
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pausa	y	añadió—:	Supongo	que	por	probarlo	no	pierdes	nada.
El	policía	no	salía	de	su	asombro,	hecho	que	se	reflejó	en	la	colosal	apertura	de

sus	ojos.
—Bona	Dea,	¿de	verdad?	—preguntó	como	un	niño	ilusionado	frente	a	un	súbito

regalo.
—Si	 a	 diario	 haces	 un	 poco	 de	 ejercicio	 tal	 vez	 obtengas	 resultados.	 Llevará

tiempo,	qué	duda	cabe;	no	obstante,	opino	que	merece	la	pena.	Yo	estoy	dispuesta	a
intentarlo	y	si	quieres,	puedes	venir	cada	día	y	trabajaremos	juntos.

Natali	la	contempló	con	adoración.
—Gra-gracias.	Vendré	con	mu-mucho	gusto.
—Estupendo	—dijo	 Varo—.	 Ahora	 abordemos	 el	 asunto	 principal;	 necesito	 tu

ayuda,	Natali.
—Lo	que	se-sea.
Varo	 le	 puso	 al	 corriente	 con	 un	 resumen	 que	 el	 otro	 escuchó	 atentamente,	 sin

interrumpir	y,	a	juzgar	por	la	concentración	de	su	gesto,	tomando	notas	mentales.
—Tú	conoces	a	mucha	gente,	tienes	acceso	a	informes	policiales	y	a	confidentes

que	yo	no	conozco.	Quiero	que	indagues	entre	prostitutas	y	esclavos,	a	ver	si	pueden
facilitarnos	detalles	sobre	los	sujetos	de	esa	lista.	—Marcia	le	tendió	una	tablilla—.
Averigua	 también	 quién	 contrató	 a	 Turia;	 alguien	 tiene	 que	 saber	 algo	 al	 respecto,
tanta	 discreción	 se	me	 antoja	 imposible.	Cualquier	 habladuría,	 por	muy	 irrelevante
que	parezca,	podría	resultar	vital.

—Siempre	hay	alguien	que	se	va	de	la	len-lengua.
—Esa	 es	 la	 idea	—concordó	Varo—.	Yo	me	 encargaré	 de	 interrogar	 a	 todos	 y

cada	uno	de	esos	tipos.	Te	espero	aquí	dentro	de	cinco	días.
Natali	asintió	mientras	ojeaba	la	relación	de	nombres.
—Creo	 que	 a	 Tulio	Mamerto	 podemos	 descar-cartarlo.	 Un	 nomenclator[11]	me

contó	que	le	pillaron	dejándose…	ehhhh	—comentó	con	un	timbre	avergonzado.
—Entiendo	—terció	Varo.
—Di-dicen	que	el	otro	era	un	extranjero;	quizás	un	galo	o	un	dacio	con	pin-pinta

de	 salvaje.	 Igual	 que	 a	 Julio	 César,	 al	 legado	 le	 lla-llaman	 «mujer	 de	 todos	 los
hombres».
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Capítulo	39

La	tenue	luz	del	portal	iluminó	sus	rasgos	cuando	la	silueta	de	Marcela	se	perfiló	en
el	marco.

—¿Ibas	a	alguna	parte?	—preguntó	al	verla	preparada	para	salir	en	esa	avanzada
hora.

Ella	 levantó	 la	 mirada,	 topándose	 con	 aquel	 par	 de	 pupilas	 negras	 como	 una
noche	invernal.

—A	buscarte,	pero	ya	veo	que	hemos	tenido	la	misma	idea.
—Tenemos	que	hablar.
—Por	eso	me	dirigía	a	tu	casa.	¿Qué	está	pasando?	—preguntó	con	la	certeza	de

que	él	entendería	la	esencia	de	la	pregunta.
—De	eso	se	trata.
—Entra,	será	mejor	que	nos	sentemos.
Acomodados	en	el	sofá,	los	ojos	de	ambos,	poseídos	de	vida	propia,	colisionaron

una	milésima	de	segundo	a	la	caza	de	aquel	misterio	que	no	comprendían.
Calígula	irguió	la	cabeza	desde	su	cama,	observó	soñoliento	la	escena	y	se	colocó

de	espaldas	volviendo	a	dormirse.
—¿Estás	bien?	—inquirió	Marcela.
La	inquietud	de	él	se	reflejó	en	el	trazo	de	sus	labios.
—No	 sé	 qué	me	 sucede,	 es	 como	 si	 te	 conociera	 desde	 hace	miles	 de	 años	—

habló	 como	 si	 exteriorizar	 su	 pensamiento	 paliase	 la	 confusión—.	 Hasta	 que	 te
encontré	me	 sentía	 incompleto	y	 jamás	entendí	por	qué,	y	ahora	 siento	que	 formas
parte	de	mí,	que	siempre	has	estado	ahí.	Nunca	te	he	tocado	y,	sin	embargo,	te	noto
en	mis	manos,	en	mis	venas.	—Mostró	sus	puños,	apretados	entre	la	impotencia	y	la
turbación—.	¿Cómo	es	posible?

—No	 puedo	 explicar	 lo	 inexplicable	 y	 mucho	 menos	 cuando	 experimento	 lo
mismo	—repuso	ella—.	Yo	también	te	siento	muy	cercano,	muy	dentro	de	mí.	Muy…
mío	y	muy	tuya	a	la	vez.

César	 comprendió	 que	 estaba	 preparado.	 Listo	 para	 entregarse	 sin	 condiciones,
para	dar	todo	cuanto	un	hombre	de	carne	y	hueso	podía	dar.

—Libérame,	te	lo	suplico.
Atrapó	 su	 boca	 con	 un	 beso	 hambriento.	 Encerrados	 en	 un	 ceñidísimo	 abrazo,

cuerpos,	palmas	y	labios;	deseos	y	mentes,	se	aunaron	en	una	respuesta	cuya	pregunta
dejó	de	importar.

El	 sonido	del	mutuo	 sollozo	 reverberó	 en	 la	noche	 cuya	 atmósfera	 rebosaba	de
veracidad,	de	aceptación,	de	capitulación.

Marcela	se	sintió	llena	de	ese	amor	indómito	del	que	siempre	había	huido.
—Libérame	tú	a	mí	—musitó.
Al	momento	sus	cuerpos	se	hallaron	desnudos	como	los	amantes	se	hallan	en	el

reencuentro.	Como	una	pasión	conocida.	Como	una	gloriosa	sensación	de	plenitud.
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César	acogió	el	fuego	abrasador	que	le	quemó	las	entrañas	sintiendo	las	curvas	de
Marcela	moldeándose	en	su	dureza.	Le	cedió	el	control	a	sus	manos,	peregrinas	entre
los	senderos	de	la	anatomía	femenina.

La	sedujo	con	los	labios.
Con	cada	caricia	de	la	lengua.
Con	cada	toque	de	los	dedos.
Rindió	 culto	 a	 sus	 pechos	 lamiendo	 con	 suavidad	 los	 rígidos	 pezones	 y	 luego

descendió.
Marcela	 emitió	 un	 gemido	 ahogado	 al	 notar	 el	 tórrido	 aliento	 conquistando	 su

sexo.	Se	agarró	al	reposabrazos	como	última	defensa	contra	el	vértigo	que	le	oprimió
las	 sienes.	 No	 recordaba	 haber	 sentido	 semejante	 impudicia	 en	 los	 brazos	 de	 un
hombre.

César	la	acosaba	con	la	sangre	envenenada	de	lujuria.
Ebrio.
Codicioso.
El	precipitado	orgasmo	la	atrapó	entre	hebras	de	lascivia.
Con	el	último	gemido	se	revolvió.
De	repente,	César	se	halló	tumbado	de	espaldas.	Prisionero	entre	el	sofá	y	el	aire

que	burlaba	 sus	pulmones	 la	 sintió	 sembrar	de	besos	 su	piel,	 entreteniéndose	 en	 la
oscura	marca	de	nacimiento,	similar	al	perfil	de	un	navajazo	bajo	el	pezón	izquierdo.
Después	le	tocó	la	ingle,	inflamándole	el	flujo	sanguíneo	hasta	un	punto	sin	retorno.

Ella	empuñó	el	miembro	rígido,	acariciándolo	con	mimo	antes	de	introducirlo	en
las	profundidades	de	su	cuerpo.	Arqueó	la	espalda	en	un	gesto	complacido	iniciando
un	suave	balanceo.

Hicieron	el	amor	el	uno	con	el	otro	al	compás	de	ascendentes	oleadas	de	lamentos
y	murmullos.

Él	jadeó	al	sentir	su	sexo	hinchado	hasta	el	dolor.
—Ven,	ven	conmigo.
—Te	sigo.
El	 clímax	 nació	 como	 un	 fogonazo	 en	 algún	 punto	 de	 su	 cerebro,	 recorrió	 el

espinazo	y	explotó	en	una	viscosa	lluvia.	Exhaló	un	quejido	sordo,	agónico,	que	huyó
de	su	boca	para	hallar	refugio	en	el	espíritu	de	Marcela.

La	respiración	agitada	se	calmó	con	lentitud.
—¿Estás	bien?	—Quiso	saber.
Ella	 afirmó	 con	 la	 cabeza.	Las	 pestañas,	 vencidas	 sobre	 los	 ojos,	 temblaron	 un

segundo.	Levantó	los	párpados	y	le	miró.
El	corazón	de	César	se	detuvo.
—Me	amas	—susurró	maravillado.
—Dios	bendito,	César,	no	puedo	parar	de	pensar	en	ti,	¿cómo	no	voy	a	amarte?

—declaró	con	las	emociones	a	flor	de	piel—.	Ni	siquiera	cuando	estoy	contigo	dejo
de	preguntarme	si	eres	un	sueño.
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—Soy	muy	real,	tan	real	como	que	te	amo	—confesó	con	voz	acariciadora—.	Ni
tú	 ni	 yo	 podemos	 controlar	 aquello	 que	 las	 fuerzas	 omnipotentes	 han	 decidido.	 Te
amo	y	no	pienso	dejar	de	decírtelo	nunca.

—Entonces	que	así	sea.
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Capítulo	40

Varo	caminaba	pensativo	mientras	se	dirigía	hacia	el	Foro	Colonial.
El	sentido	común	dictaba	que	aquella	empresa	no	iba	a	ser	fácil.	Se	enfrentaba	a

hombres	 cuya	 palabra	 era	 complicado	 poner	 en	 entredicho,	 dado	 que	 insinuar	 un
proceder	contrario	a	la	buena	fe	suponía	un	riesgo	de	consecuencias	imprevisibles.

Resolvió	apostar	por	la	diplomacia	como	medio	para	obtener	resultados.	Aunque
ello	conllevara	el	esfuerzo	de	morderse	la	lengua	y	ahogarse	con	su	propio	veneno.

Al	llegar	a	la	plaza	se	encontró	que,	aun	sin	ser	día	de	mercado,	el	 lugar	estaba
lleno	de	gente.

Aquí,	 un	 orador	 impartía	 su	 filosofía	 a	 todo	 aquel	 que	 deseara	 escucharle	 y	 a
juzgar	por	el	numeroso	grupo	de	oyentes	el	tipo	tenía	éxito.

Allá,	escritores	que	presentaban	su	obra	ante	un	auditorio	que	más	tarde	ofrecería
su	halago	y	su	crítica,	solicitada	por	el	propio	autor.

Sillas,	literas	y	carros	circulaban	en	un	pequeño	caos.
En	 el	 centro,	 desde	 lo	 alto	 de	 una	 caja	 de	 madera,	 el	 diurnaii	 leía	 de	 forma

solemne	 el	 Acta	 Diurna	 que	 relataba	 los	 acontecimientos	 destacados:	 edictos	 y
sentencias	 judiciales,	 nacimientos	 y	 decesos,	 bodas	 y	 eventos	 sociales,	 además	 de
avisos	publicitarios	y	noticias	de	interés	popular.

Pacientemente	 se	 abrió	 paso	 hasta	 el	 pórtico	 donde	 algunos	 senadores
conversaban	 tras	 abandonar	 la	 curia.	 Se	 acercó	 a	 un	 hombre	 bajito	 y	 orondo	 que
debatía	algo	con	aparatoso	énfasis	 junto	a	un	grupo	de	colegas.	Con	el	pelo	canoso
pegado	a	las	sienes	y	los	ojos	oscuros,	pequeños	y	esquivos,	poseía	un	aire	engreído
dentro	de	su	vestimenta	senatorial	y	sus	zapatos	acordonados	de	color	rojo.

—Senador	 Pomponio,	 ¿podríamos	 hablar	 un	 momento?	—interrumpió	 en	 tono
educado.

—Y	tú,	¿quién	eres?	—demandó	el	otro	de	forma	arrogante.
—Me	llamo	Cayo	Varo	—contestó—,	y	estoy	a	cargo	de	la	investigación	sobre	la

muerte	de	unas	prostitutas.
El	senador	arrugó	disgustado	las	espesas	cejas.
—¿Quién	te	concede	la	autoridad	para	interrogarme?	—su	voz	chillona	evidenció

una	ácida	prepotencia.
Varo	contó	mentalmente	hasta	diez.
—Apelo	a	tu	buena	voluntad	—arguyó.
—No	me	relaciono	con	putas,	ni	vivas	ni	muertas,	así	que	desaparece	de	mi	vista.

—Le	despidió	con	un	gesto	grosero.
¿Decirle	que	mentía	porque	 le	constaba	que	había	mordido	a	una?	¿Qué	era	un

hijo	de	perra	al	que	le	gustaba	zurrar?
Varo	 giró	 sobre	 sí	 mismo	 y	 se	 largó,	 reprimiendo	 las	 ganas	 de	 retorcerle	 el

pescuezo	a	aquella	especie	de	saco	seboso	para	luego	escupirle	en	su	porcino	rostro.
Coño	con	la	diplomacia.
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Escrutó	 alrededor	 en	 busca	 del	 senador	 Apolinar,	 aunque	 no	 logró	 hallarle.
Quizás	no	había	acudido	a	la	curia	o	se	había	marchado	ya.

Entonces	decidió	ir	a	tribunal.
En	 la	 sala,	 el	 juez	Capito	presidía	 el	 litigio	debido	 a	un	 conflicto	 territorial.	Al

parecer,	 un	 campesino	 había	 ocupado	 tierra	 perteneciente	 al	 vecino	 y	 este	 le	 había
denunciado.	El	magistrado,	con	expresión	aburrida,	escuchaba	a	 las	partes	mientras
un	 secretario	 tomaba	 notas	 a	 una	 velocidad	 asombrosa.	 Diez	 minutos	 más	 tarde,
cansado	de	palabrería,	cortó	el	discurso	del	defensor	y	dictó	sentencia:	el	usurpador
debía	abandonar	la	tierra	ocupada	en	un	plazo	de	veinte	días.	Se	levantó,	dando	por
finalizada	la	sesión,	sin	prestar	oídos	a	las	airadas	protestas	del	denunciado.

Varo	abordó	a	ese	hombre	de	aspecto	pulcro	y	cabello	negro	que	brillaba	bajo	la
luz	del	mediodía.

—Juez	 Capito,	 soy	 Cayo	 Varo,	 y	 me	 gustaría	 hablar	 contigo.	 Necesito
información	referente	a	unas	muertes.

En	 contra	 de	 lo	 esperado,	 el	 tipo	 le	 tomó	 del	 hombro	 con	 gesto	 cordial
conduciéndole	hacia	un	rincón.

—Ven,	apartémonos	de	la	gente.
A	resguardo	de	una	columna,	Capito	agregó:
—Ahora,	dime,	¿en	qué	puedo	ayudarte?	—Exhibió	la	blancura	de	su	dentadura	a

través	de	una	sonrisa	afable.
—Tengo	entendido	que	organizaste	una	fiesta	la	noche	de	la	Carnaria.
El	juez	asintió	a	modo	de	confirmación.
—Al	día	siguiente,	una	de	tus…	invitadas	apareció	muerta.
El	rostro	de	Capito	se	tornó	sombrío.
—Cierto,	 un	 suceso	 deplorable	—ratificó	 contrito—.	Y	 lo	 lamento	 de	 corazón;

parecía	una	buena	muchacha.
La	ceja	de	Varo	se	alzó	sorprendida.
—¿No	la	conocías?
—La	verdad	es	que	 la	«invité»	por	 recomendación	del	duunviro	Druso	—alegó

con	un	mohín	estereotipado—.	Conversé	con	ella	de	forma	breve	y	me	pareció	una
mujer	de	modales	exquisitos,	y	muy	competente.

—¿A	qué	hora	se	marchó	de	tu	casa?
El	juez	hizo	memoria	y,	a	raíz	de	su	sonoro	bufido,	dejó	patente	que	el	dictamen

sería	pura	teoría.
—Admito	 que	 no	 presté	 atención	 —declaró	 un	 tanto	 abochornado—.	 Briseis

dedicó	todo	su	tiempo	al	duunviro	y	yo	me	distraje	en	mi	habitación	con	la	joven	que
contraté	 para	 que	 ejerciera	 de	 anfitriona.	 Me	 temo	 que	 después	 me	 dormí	 y	 no
reaparecí	hasta	el	día	siguiente.	Para	entonces	todo	el	mundo	se	había	ido.

—¿Podría	hablar	con	ella?
—Sin	 duda;	 se	 llama	Lide	 y	 vive	 cerca	 de	 la	 escuela	 de	 aurigas;	 ¿conoces	 esa

ínsula	pintada	de	amarillo	con	el	tejado	rojo?	—Varo	asintió—.	La	encontrarás	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	117



primera	planta	—calló	un	segundo	para	luego	añadir—:	Has	dicho	muertes,	en	plural.
El	interrogante	quedó	suspendido	en	el	aire.
—Juez,	desearía	que	no	te	ofendieras,	pero	debo	hacerte	otras	preguntas.
—Adelante.	—Volvió	a	mostrar	su	deslumbrante	sonrisa.
—¿Conocías	a	una	tal	Turia	de	Massalia	o	a	Secundilla	de	Gades?
—Había	 oído	hablar	 de	Turia,	 sin	 embargo,	 no	 llegué	 a	 tiempo	de	 solicitar	 sus

servicios	—explicó—.	Tenía	buena	fama,	pero,	y	no	quisiera	parecer	pedante,	ya	que
puedo	permitírmelo,	prefiero	putas	de	categoría.

—Por	supuesto;	no	obstante,	me	gustaría	saber	dónde	estuviste	las	noches	de	los
días	quince	y	diez	anteriores	a	la	calendas	de	junio.

Capito	no	precisó	recapacitar.
—En	casa,	como	siempre;	detesto	salir	por	las	noches.
—¿Recibiste	alguna	visita?
—No	—categórico.
—¿Conocías	a	Aemilia	Lépida?
Esa	vez	se	tomó	un	momento	para	replicar:
—Si	se	trata	de	otra	prostituta,	debo	negar	de	nuevo.
—Bien.	—Varo	decidió	no	sacarle	de	su	error—.	Muchas	gracias	por	tu	atención.
—A	tu	disposición.	—Le	tendió	el	brazo—.	Si	necesitas	algo	más,	ya	sabes	dónde

encontrarme.	¡Buena	suerte!
Su	olfato	se	 impregnó	de	un	 ligero	aroma	 leñoso	que	 identificó	como	cedro.	El

aroma	 provenía	 del	 siguiente	 juez	 de	 la	 lista,	 el	 magistrado	 Sura.	 Ese	 hombre
delgaducho	 aparentaba	 una	 edad	 bastante	 más	 elevada	 que	 el	 juez	 Capito,	 pese	 a
intentar	disimularlo	con	todos	los	medios	a	su	alcance.

Tras	el	acercamiento	de	rigor,	Varo	fue	al	grano.
—Recuerdo	 que	 una	 mañana	 en	 las	 termas	 te	 oí	 hablar	 de	 Turia	 de	Massalia,

tenías	buen	concepto	de	ella.
—Era	 una	 felatora	 muy	 habilidosa	 —admitió	 mientras	 se	 retocaba	 la	 toga—.

Lamento	su	muerte.
—¿Estuviste	con	ella	la	noche	que	murió?
—A	mediodía,	después	de	salir	de	aquí	—confesó—.	Fui	al	lupanar	de	Paullianos.
—¿La	invitaste	a	tu	casa	más	tarde?
Sura	le	observó	boquiabierto.
—¡¿Estás	loco?!	—exclamó	espantado—.	Mi	esposa	me	la	cortaría	si	supiera	que

yo	irrumare[12].
Varo	apenas	pudo	contener	la	sonrisa.
—Entonces,	no	volviste	a	verla	ese	día.
—Claro	que	no.
—¿Conocías	a	Segundilla	de	Gades?
—Antes	 de	 Turia	 era	 mi	 favorita.	 —Su	 mirada	 se	 trasladó	 al	 pasado	 por	 un

instante—.	 Guardo	 maravillosos	 recuerdos	 del	 calor	 de	 sus	 labios	 en	 algunos
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recovecos	del	Circo.	Luego	prescindí	de	ella.
El	pálido	rostro	de	su	interlocutor	evidenció	un	cierto	desasosiego	mezclado	con

esa	pesadumbre	que	surge	al	cuestionarse	el	porqué	de	una	decisión	que	ya	no	tiene
remedio.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	la	viste?
—Hará	más	 de	 un	 año	—señaló	 con	 seguridad,	 mesándose	 el	 cabello	 rubio,	 a

todas	luces	teñido,	en	un	gesto	atribulado—.	La	pelirroja	de	Massalia	llegó	pisando
fuerte,	tú	ya	me	entiendes.

—¿Y	a	Aemilia	Lépida?
El	otro	frunció	el	entrecejo.
—¿La	hija	del	comerciante?
Varo	asintió.
—Eso	sí	que	 fue	una	 tragedia;	pobre	hombre,	 sobrellevar	esa	 fea	mancha	en	su

familia.	—Cabeceó	contrariado—.	Juzgué	la	demanda	que	interpuso	frente	a	un	tipo
que	le	había	roto	un	hueso	a	uno	de	sus	esclavos.	Fallé	con	una	retribución	de	ciento
cincuenta	sestercios	a	su	favor,	pero	no,	respondiendo	a	tu	pregunta,	no	conocía	a	su
hija	en	persona.	¿Qué	tiene	ella	que	ver	con	todo	esto?

La	mirada	inquisitiva	del	magistrado	poseía	tal	grado	de	perspicacia	que	a	Varo	se
le	puso	el	vello	de	punta.

—Tenía	 la	 ridícula	 idea	de	que	podía	 ayudar	 a	 esas	muchachas	 a	 abandonar	 su
ocupación	—mintió	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Sura	 desconociera	 la	 realidad	 de	 esa
invención.

—Qué	ilusa,	¿no?	Como	si	no	estuvieran	ahí	porque	les	gusta	y	asumen	su	labor
social	—aseguró	con	aire	 incuestionable—.	Está	claro	que	a	esa	muchacha	 le	hacía
falta	un	marido.

Varo	 encogió	 los	 hombros	 con	 un	 alivio	 que	 no	 se	 reflejó	 en	 su	 fingida
indiferencia.

—De	ahí	mi	interés,	quizás	habías	oído	hablar	de	ella	a	alguna	meretriz	y,	entre
nosotros	—bajó	la	voz	deliberadamente—,	me	intriga	saber	lo	que	pretendía	hacer	al
respecto.

Sura	se	echó	a	reír.
—¡Pues	 imagínatelo!	 Algún	 disparate	 nacido	 de	 una	 mente	 absurda.	 Si	 los

hombres	 fuéramos	 más	 estrictos	 y	 mantuviéramos	 a	 nuestras	 mujeres	 decentes	 en
casa,	encadenadas	si	es	preciso,	no	se	dejarían	persuadir	por	la	estupidez	—replicó	en
tono	concluyente.

—Una	 opinión	 alentadora	 que,	 por	 cierto,	 me	 lleva	 a	 preguntarte	 si	 te	 gusta
recurrir	a	cierta…	contundencia	en	tus	prácticas	sexuales.

En	contra	de	molestarse,	el	juez	se	jactó	con	una	cínica	mueca.
—Baste	 decir	 que	 en	 cuanto	 hay	 una	 transacción	 monetaria	 un	 hombre	 tiene

derecho	de	uso	y	disfrute.	Da	igual	si	se	trata	de	esclavos,	putas	o	esposas	—su	tono
demostró	a	las	claras	la	convicción	de	sus	creencias.
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—¿Hasta	el	punto	de	matar?
Sexto	Numisio	Sura	abrió	mucho	los	ojos.
—Una	propiedad	se	cuida	para	sacarle	 rendimiento	—hizo	constar	con	 firmeza,

como	si	la	pregunta	fuera	lo	más	absurdo	que	había	oído	jamás—.	Cualquier	actitud
alejada	de	ese	hecho,	no	solo	es	perjudicial,	sino	que	es	un	signo	de	necedad.

Ya	era	media	tarde	cuando	se	presentó	en	casa	de	Lide.
Estaba	agotado	de	caminar	y	de	interrogar.	Casi	deseaba	que	los	dioses	le	echaran

una	 mano	 y	 la	 mujer	 ni	 se	 dignara	 a	 atenderle.	 Podría	 regresar	 junto	 a	 Marcia	 y
descansar.	Subió	por	las	angostas	escaleras	hasta	llegar	al	piso	de	la	meretriz.	Aquella
ínsula	mostraba	un	 cierto	 lujo	 comparada	 con	 las	 ocupadas	por	 la	 gente	 común,	 lo
mismo	que	el	apartamento	al	que	accedió.

Lide	le	recibió	con	una	sonrisa	amable.
—Capito	me	ha	avisado	de	que	vendrías.
A	 Varo	 le	 sorprendió	 ese	 detalle,	 si	 bien	 guardó	 silencio	 y	 acompañó	 a	 la

delicatae	al	interior	de	una	acogedora	estancia	decorada	con	frescos	de	estilo	erótico,
donde	 hombres	 y	 mujeres	 se	 entregaban	 a	 tórridas	 prácticas	 con	 el	 placer	 como
estandarte.	 El	 pigmento	 rojo	 de	 las	 paredes	 unido	 al	 perfil	 de	 las	 figuras	 desnudas
resaltaba	 su	 contenido	 explícito.	Mientras	 ella	 se	 estiraba	 en	 un	 diván,	 él	 optó	 por
sentarse	en	una	silla	de	respaldo	alto.

—¿Te	apetece	una	infusión	de	menta?	—ofreció	Lide.
Ambos	 sabían	 que	 aquella	 aromática	 bebida	 se	 consideraba	 un	 potente

afrodisíaco,	hasta	el	punto	de	que	en	tiempos	de	guerra	se	prohibía	su	ingesta	con	la
finalidad	de	no	debilitar	a	los	soldados.

—Me	gustaría	mucho	—aceptó,	deslizando	la	mirada	sobre	la	figura	femenina.
Sospechó	que	la	prostituta	se	había	engalanado	para	la	ocasión.
El	vestido	azul,	de	costosa	seda	trasparente,	no	dejaba	nada	a	la	imaginación.	De

baja	estatura,	esbelta	en	sus	rotundas	curvas,	con	el	cabello	rubio	en	una	cascada	de
rizos	 perfectos	 y	 los	 ojos	 grises	 delineados	 con	 antimonio	 negro,	 sonreía	 de	 forma
constante	y	seductora.

Sus	gruesos	labios,	la	sugestión	de	sueños	imposibles.
Sus	 pechos,	 de	 pezones	 altaneros,	 un	 desafío	 que	 generaba	 hormigueo	 en	 las

palmas.
Su	pubis	depilado,	visible	y	perturbador,	la	incitación	a	la	locura.
En	 conjunto	 representaba	 esa	 tentación	 que	 cualquier	 hombre	 apenas	 podía

resistir.
—La	invitación	corre	a	cargo	del	juez	—murmuró	insinuante.
La	sugerencia	no	inducía	a	error.
Varo	tan	solo	cabeceó	al	mismo	tiempo	que	la	infusión	llegaba	de	la	mano	de	una

esclava	desnuda.	Tomó	un	largo	trago	a	riesgo	de	abrasarse.
De	repente	sentía	la	boca	seca,	el	cuerpo	húmedo	y	la	sangre	espesa.
Pero	su	memoria	no	estaba	vacía.
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—Necesito	que	me	digas	si	la	noche	de	la	Carnaria,	en	la	fiesta	de	Capito,	sucedió
algo	destacable	—su	voz	surgió	mucho	más	nítida	de	lo	que	había	supuesto.

—Ya	sabrás	que	ejercí	de	anfitriona.	Me	encargué	de	la	organización	del	convite,
lo	que	me	mantuvo	ocupada	casi	toda	la	velada.	Me	temo	que	no	soy	una	gran	ayuda,
¿qué	quieres	saber?

—Aquella	noche	murió	una	mujer.
—Lo	sé.	Conocía	a	Briseis;	era	mi	rival.
—¿Tu	rival?	—inquirió	en	tono	curioso.
—Ella	solo	alternaba	con	patricios	—explicó	con	timbre	resentido—.	Yo	todavía

no	he	llegado	a	eso.
—¿Y	qué	hacía	en	aquella	fiesta?	Salvo	Fusco,	el	resto	es	gente	notoria,	sin	duda,

pero	no	noble.
Lide	alzó	los	hombros	en	señal	de	ignorancia.
—Me	limito	a	hacer	mi	trabajo	y	ninguna	pregunta.
Varo	pensó	que	esa	entrevista	no	le	conducía	a	ninguna	parte.
—¿La	viste	abandonar	la	casa?
Ella	negó	con	un	gesto.
—Yací	con	Capito	una	hora;	dormía	cuando	me	fui	y	en	la	casa	ya	no	había	nadie.
—La	muerte	de	Briseis	te	beneficia	—constató	un	hecho.
En	la	boca	de	Lide	se	dibujó	una	sonrisa	satisfecha	al	tiempo	que	se	ponía	de	pie.
—¿No	 vas	 a	 aceptar	 la	 invitación?	 —El	 aleteo	 de	 sus	 pestañas	 resultó

tremendamente	provocador.
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Capítulo	41

—Acaba	de	llamar	el	inspector	Ojeda	—anunció	la	voz	de	Abril	a	través	del	móvil—.
Ha	habido	otro	asesinato	y	quiere	que	vayas.

El	timbre	del	aparato	le	había	arrancado	de	un	sueño	profundo.
Medio	 atontado	 comprobó	 la	 hora	 en	 su	 reloj	 de	 pulsera.	 Todavía	 no	 hacía	 ni

treinta	minutos	que	se	había	quedado	dormido.
A	 su	 lado,	Marcela	 respiraba	 suave	 y	 tibiamente	 con	 la	 sábana	 cubriéndole	 la

barbilla.
—Dame	la	dirección	—pidió	antes	de	colgar.
¿Cómo	podía	la	felicidad	dar	paso	a	la	tragedia	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos?
«Bonita	manera	de	comenzar	un	día	especial»,	se	dijo.
—Marcela	—le	susurró	bajito	en	el	oído.
—¿Qué?	—preguntó	sin	abrir	los	ojos.
—Tenemos	que	irnos,	ha	habido	otro	asesinato.
Ella	 se	 levantó	de	golpe.	La	sábana,	de	un	 luminoso	blanco	en	contraste	con	 la

bajera	de	color	coral,	resbaló	hasta	su	regazo	dejando	al	aire	los	senos	desnudos.
Él	tragó	saliva	y	un	hondo	suspiro	pobló	el	aire.
—No	 me	 tientes,	 Valente.	 Ahora	 no.	 —Marcela	 adivinó	 su	 pensamiento	 con

claridad	meridiana.
En	la	boca	de	César	se	perfiló	una	sonrisa	traviesa	al	saberse	descubierto.
Ella	abandonó	el	lecho	en	dirección	al	aseo	sin	más	ropa	que	su	propia	piel	y	los

ojos	somnolientos.
—Vamos	a	ducharnos	—añadió—.	Juntos.
Montjuïc,	la	montaña	que	desde	siempre	había	sido	un	emplazamiento	estratégico

destinado	 a	 defender	 la	 ciudad	 de	 Barcelona,	 fue	 el	 sitio	 a	 donde	 se	 dirigieron.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 zona	 indicada,	 el	 popular	 paraje	 reflejaba	 el	 ajetreo	 del
despliegue	 policial,	 invadido	 por	 patrullas,	 agentes	 y	 equipos	 de	 investigación
científica.

El	uniformado	encargado	de	controlar	el	cordón	que	delimitaba	el	escenario	 les
cedió	 el	 paso	después	de	que	Ojeda,	 a	 través	de	un	 silbido	y	un	gesto	 enérgico,	 le
concediera	permiso.

—Al	fin	estás	aquí	—dijo	el	policía	por	todo	recibimiento—.	Señorita	Cobo.
—Buenos	días,	inspector	—contestó	ella.
—Lamentablemente	 los	buenos	días	han	acabado	para	esta	chica	—deploró	con

un	gruñido.
Sus	pupilas	destilaron	toda	la	turbación	y	el	enojo	que	le	embargaban.
César	se	agachó	junto	al	bulto	oculto	entre	matorrales,	de	tal	forma	que	su	cuerpo

dificultó	adrede	la	visibilidad	de	los	que	se	hallaban	a	su	espalda.	Levantó	la	sábana	y
un	aroma	peculiar	penetró	en	su	olfato.

—Huele	 a	 rosas	 —comentó	 mientras	 analizaba	 el	 cadáver—.	 Esta	 vez	 se	 ha
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ensañado	mucho	más,	pero	la	marca	del	pecho	y	las	características	de	la	víctima	son
las	mismas.

—Sí,	 aunque	 esta	 es	 colombiana.	 —Ojeda	 encendió	 un	 cigarrillo—.	 Jimena
Alamar,	veinticuatro	años.	Todo	apunta	a	que	era	prostituta.

—En	 este	 lugar	 se	 reúnen	 muchas	 parejas	 para	 practicar	 sexo	 —intervino
Marcela.

El	inspector	asintió	envuelto	en	una	bocanada	de	humo.
—Sin	duda,	solo	que	a	ella	la	trasladaron,	no	murió	aquí.	—Mostró	un	pedazo	de

papel	metido	en	una	bolsa	de	pruebas—.	La	forense	ha	encontrado	esto	en	el	interior
de	su	boca.	En	las	otras	víctimas	no	había	nada	similar.

César	se	levantó	y	cogió	la	nota.
—¡¿Latín?!	—exclamó	incrédulo—.	Me	cago	en	su	puta	madre.
Juan	Luis	Ojeda	esbozó	una	mueca	comprensiva.
—¿Quién	es	este	tipo?
—Ni	idea	—confesó	el	detective—.	No	obstante,	algo	ha	cambiado	en	su	manera

de	actuar.	Parece	enfadado.
—Eso	 he	 pensado	 yo,	 y	 temo	 que	 pueda	 ser	 el	 comienzo	 de	 una	 incesante

escalada	de	cadáveres.	Debemos	detenerlo.
César	caviló	un	instante.
—Tengo	que	hacer	una	visita,	 luego	te	llamo	—concluyó,	devolviéndole	la	nota

—.	¿Sabes	si	tardarán	mucho	los	análisis	que	faltan?
—Me	 han	 asegurado	 que	 los	 tendría	 hoy	 y,	 aunque	 me	 mande	 al	 infierno,

presionaré	a	la	forense	para	que	espabile	con	esto.
—De	acuerdo.
—¿Adónde	vamos?	—curioseó	Marcela	ya	en	el	coche.
—A	ver	a	un	amigo.
El	amigo	en	cuestión	tenía	un	puesto	de	pescado	en	el	Mercado	de	la	Boquería,

emblemático	 lugar	y	punto	de	encuentro	 tradicional	para	compradores	y	 turistas	en
busca	de	alimentos	frescos	y	especialidades	culinarias.	Un	edén	sensitivo	destinado	a
clientes	y	amantes	de	la	gastronomía.

—Dios,	¡odio	este	olor!	—dijo	Marcela	con	una	mueca	de	asco	mientras	recorrían
la	sección	de	pescados.

—Pues	a	mí	me	encanta	—puntualizó	César.
—Todo	para	ti	—refutó	disgustada.
—César,	 ¡qué	 alegría	 verte!	—voceó	 un	 tipo	 con	 aire	 de	 simpático	 granuja	 al

tiempo	que	abandonaba	su	puesto.
Escaso	de	pelo	y	rebosante	de	carne	y	músculos	resultaba	patente	que	le	satisfacía

la	 buena	 comida,	 puesto	 que	 el	 delantal	 salpicado	 de	 sangre	 no	 lograba	 ocultar	 su
prominente	barriga.	Marcela	se	preguntó	cómo	se	lo	montaría	para	verse	los	pies.

—Mira	qué	género	tan	hermoso	tengo	hoy.	¿Te	apetece	un	buen	filete	de	atún?
—No,	gracias	—rechazó	César	con	pesar—.	Igual	no	vuelvo	a	casa	hasta	la	noche
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y	se	estropearía,	¿qué	tal	estás?
—Estupendamente.	—Dirigió	hacia	Marcela	una	mirada	indiscreta—.	¿Tu	amiga?
—Marcela,	te	presento	a	José	Micalo,	más	conocido	como	Pepe	Tenteras.
Ella	 se	 guardó	 muy	 mucho	 de	 saludar	 al	 hombre	 con	 el	 habitual	 apretón	 de

manos.	Lo	último	que	le	apetecía	era	impregnarse	de	aquel	infame	pestazo.
—Encantada	—fue	toda	su	concesión.
—Vamos	a	 tomar	algo	—decidió	el	 tendero	despojándose	del	delantal—.	¡Mari,

vigílame	el	negocio	un	ratillo!
La	mujer	del	puesto	contiguo	afirmó	con	una	sonrisa.
—Dime,	amigo,	qué	te	trae	por	aquí	—agregó	camino	del	bar.
—Supongo	que	sabes	lo	de	la	muerte	de	las	prostitutas	—señaló	César.
—Algo	he	oído.
—Quiero	que	averigües	 todo	 lo	que	puedas	 sobre	ellas:	vínculos,	 si	 alguien	 las

molestaba,	si	se	sabe	quién	fue	el	último	cliente	con	el	que	se	las	vio…	Esa	clase	de
cosas.	Necesito	que	las	calles	hablen.

—Descuida,	esta	misma	tarde	me	pondré	a	ello.
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Capítulo	42

Marcia,	sentada	en	el	despacho,	 limpiaba	un	surtido	de	piedrecillas	con	una	mezcla
de	agua	y	vinagre	con	la	intención	de	usarlas	para	ayudar	a	Natali.	Mientras	apartaba
con	 gesto	mecánico	 las	 que	 estimaba	 inadecuadas	 su	 pensamiento	 se	 dirigía	 hacia
Varo.

Le	amaba.
Así	de	sencillo	y	tajante.	Y	aterrador.
El	 amor	 la	 había	 envuelto	 en	 su	manto	 y	 ahora	 percibía	 el	 brío	 de	 la	 vida	 con

pujante	 intensidad.	Tomar	 conciencia	 de	 que	 su	 universo	 particular,	 compuesto	 por
mente	 y	 cuerpo,	 podía	 alcanzar	 al	 fin	 una	 renovada	 armonía,	 se	 le	 antojó	 muy
significativo.	Si	los	sentimientos	fueran	colores	sería	totalmente	incapaz	de	precisar
la	indescriptible	gama	que	se	abría	ante	sus	ojos.

De	pronto,	escuchó	la	carrera	de	unos	pasos	precipitados.
Varo	apareció	como	una	tromba	inesperada.
La	 obligó	 a	 levantarse	 y,	 acorralándola	 contra	 el	 estante,	 la	 besó

apasionadamente.
Percibió	 la	 dureza	 de	 su	 cuerpo.	 El	 ímpetu	 de	 la	 sangre	 inquieta.	 El	 ansia

desbordada.	El	latido	incontrolado.
Y	se	rindió	a	él.
—Pero	¿qué	te	pasa?	—atinó	a	preguntar	tan	pronto	consiguió	respirar.
—Que	estoy	tan	caliente	como	una	cocina	de	carbón.
—¿Qué	has	hecho?	—inquirió	en	tono	de	sospecha.
—Nada	—aseguró	con	una	sonrisa	taimada—.	He	visitado	a	una	delicatae	y	mira

el	resultado.
Llevó	la	mano	femenina	a	su	entrepierna.
Marcia	notó	la	vibración	del	inquieto	sexo.
—Estupendo,	 te	 excita	 una	 mujer	 que	 no	 puedes	 pagar	 y	 vienes	 corriendo	 a

buscarme.	—Intentó	zafarse	del	abrazo.
No	 lo	 consiguió.	 La	 estrechaba	 con	 tal	 ímpetu	 que	 apenas	 logró	 mover	 un

músculo.
—No	es	cierto	—negó	impertérrito.
—¿Ah,	no?
—No.
Ella	entornó	los	ojos.
—Pues	explícate.
—De	hecho	estaba	invitado	a	disfrutarla.
—Cuídate	de	 sujetarme	bien,	 porque	 en	 cuanto	me	 sueltes	 te	muelo	 a	 palos	—

insinuó	amenazante.
—No	te	atreverás.
—No	me	tientes	—declaró	forcejeando.
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Varo	la	ciñó	más	fuerte.
—¡Escúchame!	—clamó	con	energía—.	Admito	que	era	tentadora	hasta	la	agonía

—atenuó	su	voz	en	un	matiz	 íntimo—,	pero	eras	 tú	a	quien	yo	veía	y	deseaba.	Mi
mente	y	mi	cuerpo	penaban	por	ti.

Ella	se	quedó	muy	quieta.
—Por	eso	he	venido	corriendo.	—En	sus	ojos	una	verdad	tan	desnuda	que	Marcia

se	 estremeció—.	 No	 porque	 esa	 mujer	 me	 cautivase,	 sino	 porque,	 cuanto	 más	 la
contemplaba,	 más	 me	 encendía	 al	 pensar	 en	 ti.	 Estando	 a	 su	 lado	 he	 sentido	 que
necesitaba	tu	calor	y	tu	cuerpo.	Que	necesitaba	desvanecerme	en	tu	placer,	no	en	un
coito	efímero	ocasionado	por	la	lujuria.	Mi	única	lujuria	imperecedera	eres	tú.

Al	llegar	a	ese	punto	había	perdido	el	aliento.
—Yo…
—Eso	sí,	un	vestido	de	seda	trasparente	ayudaría.
Su	 propia	 broma	 le	 relajó,	momento	 que	Marcia	 aprovechó	 para	 librarse	 de	 su

prisión.
—¿Ya	no	me	odias?	—ronroneó	descarado.
—Calla	o	di	algo	mejor	que	el	silencio.
El	silencio	llegó	en	un	arrebato	de	besos.
El	aire,	 impregnado	con	 la	esencia	de	un	deseo	provocador,	mitigaba	el	olor	de

los	apretados	manojos	de	hierbas	medicinales	atados	a	cuerdas	de	esparto	al	otro	lado
de	la	ventana…	cuando	se	oyó	un	aparatoso	carraspeo.

—¿Molestamos?
El	sobresalto	se	llevó	la	lascivia.	A	cambio,	aportó	una	buena	dosis	de	frustración.
Quinto	y	Calpurnia,	plantados	en	la	puerta,	observaban	la	escena.
Ella	con	una	sonrisa	divertida.
Él	con	cara	de	pocos	amigos.
Los	sorprendidos	se	recompusieron	las	arrugadas	ropas	con	gesto	apresurado.
—Olvidé	 que	 les	 había	 invitado	 a	 cenar	—musitó	 Marcia—.	 Tienen	 algo	 que

decirnos	y	pensé	que	era	una	buena	idea.	Ojalá	me	hubiera	mordido	la	lengua.
—¡Madre,	 qué	 alegría!	—saludó	 Varo	 con	 un	 gorjeo	 delator—.	 Quinto,	 es	 un

placer	verte.
—Seguro	—replicó	sarcástico.
Calpurnia	le	propinó	un	codazo.
—Disculpadme	un	momento,	acabo	de	llegar	y	necesito	asearme.
Varo	se	escabulló	con	una	risita.
Marcia	pensó	que	más	tarde	lo	mataría.	Probablemente	a	base	de	todos	los	besos

interrumpidos,	pero	lo	mataría.
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Capítulo	47

—Sabemos	que	es	un	sádico	—manifestaba	César,	ubicado	frente	a	la	pizarra	cuando
Ojeda	entró	en	la	sala.

Ricardo	Querol	se	puso	de	pie	tendiéndole	la	mano.
—Hola,	Juan	Luis,	te	agradezco	que	hayas	venido.
—No	importa	—respondió	con	un	apretón—.	Como	le	he	dicho	a	tu	socio	quería

traeros	esto.	—Enseñó	el	expediente	que	portaba	en	la	mano.
—¿Conoces	a	Marta,	nuestro	nuevo	fichaje?
El	 recién	 llegado	dedicó	una	mirada	paternal	 a	 la	 joven	 rubia	que	 le	 observaba

con	expresión	afable.
—Encantado.	—Inclinó	la	cabeza	a	modo	de	saludo.
—Lo	mismo	digo,	señor	—replicó	la	chica.
—¿Son	los	resultados?	—quiso	saber	César.
El	otro	asintió.
—Pues	explícanos,	por	favor.	—Le	invitó	a	ocupar	su	lugar	mientras	él	se	sentaba

al	lado	de	Marcela.
Ojeda	sacó	de	la	carpeta	media	docena	de	fotos	del	último	crimen.	Una	a	una	las

sumó	a	las	ya	expuestas.
El	 silencio	 de	 los	 presentes	 reflejó	 su	 repugnancia	 ante	 aquella	 exhibición	 de

crueldad.	 La	 víctima	 parecía	 una	 muñeca	 rota	 en	 su	 extraña	 postura.	 Como	 si	 la
hubiesen	 tirado	de	 cualquier	manera.	Como	un	 saco	de	desperdicios.	Desechable	y
prescindible.

—Ya	que	todos	estáis	al	corriente	—comenzó	Ojeda—	intentaré	resumir	esto	del
modo	más	sencillo	posible.	Valente	decía	que	nos	enfrentamos	a	un	sádico	y	así	es.
Un	 tipo	 metódico	 y	 sin	 sentimientos.	 Y	 también	 respaldo	 su	 hipótesis	 de	 que	 el
responsable	está	 relacionado	con	Patricia	Sáenz	de	Heredia,	por	 lo	que	a	 raíz	de	 la
boda	de	su	hermana	nos	centramos	en	la	 investigación	de	una	serie	de	personas.	El
resultado	dictamina	que	cinco	de	los	asistentes	masculinos	fueron	amantes	de	Patricia
en	 algún	momento.	Que	 sepamos,	 en	 el	 instante	 de	 su	muerte	 tres	 de	 ellos	 aún	 lo
eran:	el	abogado	Daniel	Camilo,	su	profesor	de	música,	Alejo	Durán,	y	Pedro	Martí,
un	 importante	 empresario	 con	 el	 que	 el	 padre	 de	 Patricia	 todavía	 pretende	 hacer
negocios.	En	principio,	tanto	las	declaraciones	como	las	coartadas	de	los	susodichos
parecen	 sólidas,	 aunque,	 por	mi	 experiencia,	 nunca	 hay	 que	 fiarse	 a	 la	 primera	 ni
creer	que	quien	más	lamenta	la	pérdida	es	el	más	inocente.

—Eso	 dice	 mi	 socio	—terció	 Querol	 con	 retintín—.	 Según	 él,	 todo	 el	 mundo
miente.

César	 le	 dirigió	 una	 mirada	 aviesa	 al	 tiempo	 que	 Ojeda	 esbozaba	 una	 de	 sus
infrecuentes	sonrisas	y,	a	juzgar	por	la	tensión	de	sus	mejillas,	debió	dolerle.

—Mi	teoría	personal	era	que	el	Barrio	Gótico	representaba	el	único	vínculo	real
entre	 las	 víctimas,	 puesto	que	 las	 tres	 primeras	 habían	 aparecido	 allí	—continuó	 el
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inspector—.	 Y	 digo	 era,	 porque	 la	 aparición	 de	 Jimena	 Alamar	 en	 Montjuïc	 esta
mañana	 la	 ha	 tirado	 por	 tierra.	 Entre	 las	 pruebas	 fiables	 tenemos	 un	 molde	 de	 la
dentadura	y,	por	primera	vez,	un	diminuto	rastro	que	podría	pertenecer	al	asesino:	una
pestaña.	Esperemos	que	sea	así,	contenga	ADN	y	nos	conduzca	a	ese	miserable.

El	 hombre	 realizó	 una	 pausa	 para	 tomar	 el	 vaso	 de	 agua	 que	 Marta	 le	 había
dejado	al	alcance	de	la	mano;	dio	un	sorbo	y	aprovechó	para	quitarse	la	americana.

—Más	pruebas	—añadió,	mostrando	lo	que	a	primera	vista	parecía	una	fotocopia
—.	 Este	 es	 el	 resultado	 del	 análisis	 del	 agua	 de	 rosas;	 el	 espectrómetro	 de	masas
indica	que	se	trata	de	un	producto	cien	por	cien	natural	compuesto	de	agua	purificada
y	 aceites	 esenciales	 de	 rosa.	 Hemos	 averiguado	 que	 procede	 del	 valle	 de	 Kelaa	
M’Gourna,	conocido	como	Valle	de	las	Rosas,	al	sur	de	Marruecos.	—Le	entregó	la
copia	a	Ricardo—.	Sobre	el	 tema	del	 latín;	 la	grabación	de	 la	 señorita	Cobo	 revela
otra	frase:	Amantium	irae	amoris	integratio	est,	cuya	traducción	sería	«los	desdenes
de	los	enamorados	reavivan	el	amor»,	atribuida	a	un	comediógrafo	romano	llamado
Publio	Terencio.	También	os	 traigo	un	duplicado	del	mensaje	hallado	en	la	boca	de
Jimena,	aunque	está	todavía	por	traducir…

—Espera	—le	cortó	Ricardo	al	recoger	el	folio—.	Esto	me	suena,	creo	que	es	el
Dies	Irae.

—¿Y	es…?
—Una	secuencia	del	Réquiem	de	Mozart	—participó	Marcela,	que	durante	todo	el

discurso	se	había	limitado	a	escuchar	y	escribir	en	su	cuaderno.
—Entre	otros,	porque	originariamente	se	trata	de	un	poema	en	latín	medieval	que

habla	sobre	el	Juicio	Final	y	formaba	parte	de	la	misa	de	difuntos	—ratificó	Querol,
levantándose	para	teclear	en	el	ordenador	con	energía—.	Sí,	aquí	está	el	párrafo	y	la
traducción,	veamos…	—Contrastó	el	papel	que	tenía	en	su	poder—.	Cito:	«Día	de	la
ira,	aquel	día	en	que	los	siglos	se	reduzcan	a	cenizas;	como	testigos	el	rey	David	y	la
Sibila.	 ¡Cuánto	terror	habrá	en	el	futuro	cuando	el	 juez	haya	de	venir	a	 juzgar	 todo
estrictamente!».

—¿Y	qué	mierda	significa	eso?	—espetó	el	policía	mientras	cogía	una	silla	y	se
dejaba	caer	apoyando	los	codos	en	la	mesa	con	aire	cansado.

—A	ver,	 recapitulemos	—propuso	César—.	En	orden	 temporal	 tenemos:	 la	 cita
de	un	 tal	Publio	Terencio	el	día	de	 la	boda	de	Rebeca,	otra	cita	de	un	 tipo	 llamado
Juvenal	el	día	del	secuestro	de	Patricia	y	un	poema	medieval.	¿Qué	tienen	en	común?

—Déjame	ver	la	copia	—pidió	Marcela.
—Que	las	tres	están	formuladas	en	latín	—contestó	Ricardo,	cediéndole	el	texto

—.	Dos	de	ellas	pertenecen	a	autores	de	la	antigua	Roma	y	sobre	la	tercera	no	tengo
ni	idea	de	lo	que	pretende	decirnos.

—Yo	pienso	que	las	dos	primeras	están	relacionadas	con	Patricia	—señaló	Marta
—.	La	tercera	no.

—Concreta	—la	alentó	César.
De	forma	maquinal	o	quizás	nerviosa,	la	muchacha	se	arregló	los	pechos,	como	si
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el	sujetador	oculto	bajo	la	ajustada	camiseta	los	oprimiese	más	de	la	cuenta	y	fuera
una	molestia.

Todas	las	miradas	masculinas	convergieron	en	ese	punto.
La	otra	femenina	se	manifestó	con	un	carraspeo.
—La	 primera	 concuerda	 con	 la	 discusión	 que	 contó	 Chelo	—explicó	 la	 chica,

francamente	 ajena	 a	 la	 situación—.	En	 caliente,	 el	 sujeto	 aparenta	 tomárselo	 como
una	simple	riña	de	enamorados.	Sin	embargo,	la	segunda	podría	ser	la	consecuencia
de	una	disconformidad	que	le	llevó	a	tomar	una	decisión	unilateral.	Su	voluntad	por
encima	de	todo.

—¿Y	la	tercera?
—No	lo	sé	—admitió	con	una	mueca.
—¿Creéis	que	ese	tipo	se	considera	un	ser	superior?
Esa	 vez	 fueron	 cuatro	 pares	 de	 interrogantes	 ojos	 los	 que	 recayeron	 sobre

Marcela.
—Es	que	me	intriga	que	en	la	nota,	la	palabra	«juez»	esté	escrita	en	mayúscula	—

aclaró	con	la	copia	en	la	mano.
—Eso	encajaría	en	el	perfil	—convino	César—.	Es	posible	que	se	vea	a	sí	mismo

como	un	justiciero.
—¿Con	qué	propósito?
—¿Erradicar	la	prostitución?	—especuló	Ojeda.
—Patricia	no	era	prostituta	—le	recordó	Marta.
—A	sus	ojos	puede	que	sí	—conjeturó	César	en	tono	grave—.	Si	descubrió	que

tenía	varios	amantes,	igual	se	cabreó.
—Durán	admitió	haberse	disgustado	cuando	se	enteró	de	que	no	era	el	único	—

alegó	Marcela—.	Además,	habla	latín	y	vive	en	el	Gótico.
—Sí,	pero	Camilo	se	puso	nervioso	ante	la	mención	de	las	prostitutas.
—En	ese	caso	organizad	un	dispositivo	de	vigilancia	—recomendó	el	inspector.
Las	cejas	de	César	se	elevaron	en	sendos	arcos	idénticos.
Ojeda	captó	la	pregunta	implícita	en	ese	gesto.
—Le	he	pedido	a	mi	jefe	que	me	proporcionara	los	efectivos	para	vigilar	a	esos

dos,	 no	 me	 fío	 de	 ellos	 —confesó	 huraño—.	 Me	 ha	 denegado	 el	 permiso
aconsejándome	que	husmease	en	otra	dirección.

—¿Por	qué?
—Politiqueo	—declaró	con	un	alzamiento	de	hombros—.	Al	parecer	ese	abogado

es	 un	 personaje	 importante	 y	 según	 el	 comisario	 no	 hay	 pruebas	 sólidas	 que	 le
vinculen	 a	 los	 casos,	 lo	 que	 me	 deja	 con	 el	 culo	 al	 aire	 porque	 no	 tengo	 más
sospechosos.

—Bueno,	 contamos	 con	 los	 medios	 de	 Abelardo	 Sáenz	 de	 Heredia;	 ya	 nos
encargaremos	—hizo	constar	César—.	Mientras	 tanto,	 tú	puedes	 localizar	 los	 sitios
donde	se	vende	esa	agua	de	rosas;	tal	vez	recuerden	al	comprador.
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Capítulo	44

—¿Qué	opinas	sobre	el	hecho	de	que	tu	madre	y	mi	padre	se	vayan	a	tomar	las	aguas
a	Aquae	Calidae?	—preguntó	Marcia.

—Que	ya	son	mayores	y	pueden	hacer	lo	que	quieran	—contestó	Varo.
La	clepsidra	anunciaba	un	amanecer	inminente	y	ellos	continuaban	despiertos.
¿Responsable?
Esa	hambre	tan	pura	que	dolía	llamada	deseo.
La	 noche	 de	 brillante	 luna	 había	 transitado	 lenta,	 casi	 acariciándoles,	 casi

cortejándoles	 al	 contemplar	 sus	 escarceos,	 colmados	 un	 momento	 y	 ávidos	 al
siguiente.

Ahora,	 saciados	 y	 fatigados,	 se	 miraban	 a	 los	 ojos	 mientras	 las	 lucernas
consumían	las	postreras	gotas	de	aceite.

—Creo	que	se	han	enamorado	—opinó	ella.
—Como	dos	chiquillos	—concordó	él.
—Pensé	que	no	te	hacía	gracia.
Varo	torció	el	gesto.
—Admito	que	al	principio	no	me	pareció	bien,	pero	¿quién	soy	yo	para	cuestionar

el	propósito	de	los	dioses?	—dijo	resignado—.	Desde	mi	padre,	nunca	había	visto	a
mi	madre	mirar	a	otro	hombre	de	esa	manera.

—¿Cómo	le	miraba?
—Como	una	mujer	mira	a	un	hombre	más	allá	de	la	pasión.
—¿Cómo	yo	a	ti?	—Bizqueó	de	forma	exagerada.
Él	le	soltó	un	manotazo	en	el	trasero.
—Arriba,	perezosa,	hay	mucho	que	hacer.
Marcia	bostezó,	desplazándose	hacia	el	hueco	que	él	había	dejado	libre.
—Voy	—murmuró,	aunque	no	se	movió.
—Siento	que	no	puedas	acompañarme	—se	lamentó	Varo.
—No	te	preocupes	—le	tranquilizó—.	Soy	consciente	de	que	la	presencia	de	una

mujer	podría	arruinar	cualquier	confidencia;	es	mejor	que	este	asunto	lo	trates	tú	solo.
Bostezó	de	nuevo	y	cerró	los	ojos.
Varo	 aún	 no	 había	 acabado	 de	 sujetarse	 el	 cinturón	 cuando	 la	 escuchó	 respirar

suavemente.	Sonrió	con	ternura	y	abandonó	la	habitación.	Salió	dispuesto	a	volver	en
busca	 del	 senador	 Apolinar,	 sin	 resultado	 por	 segunda	 vez.	 Al	 parecer,	 el	 hombre
estaba	enfermo	y	nadie	sabía	cuándo	volvería.

—Varo.
Se	giró	para	descubrir	al	duunviro.
—Ave	—saludó	con	una	sonrisa.
—¿Qué	haces	aquí?	—consultó	Druso.
—Intentar	 hablar	 con	 el	 senador	 Apolinar,	 pero	 está	 enfermo	—le	 informó—.

Esperaré	a	que	mejore,	todavía	me	quedan	algunos	por	interrogar.
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Druso	comprendió.
—¿Puedo	ayudarte?	—se	ofreció.
Varo	lo	pensó	un	instante.
—Podrías	presentarme	a	Fusco	—resolvió	con	gesto	agradecido.
—Ahora	mismo	te	acompaño	a	su	casa	—accedió	de	inmediato.
De	 camino	 a	 la	 parte	 alta	 de	 la	 ciudad,	 varias	 personas	 les	 abordaron	 con	 la

intención	 de	 saludar	 a	 Druso.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 era	 un	 personaje	 popular	 y
apreciado;	para	todo	el	mundo	tenía	una	palabra	amable,	un	minuto	de	su	atención	y
una	sonrisa.

—¿Marcia	está	bien?	—se	interesó	al	cabo	de	un	momento.
—Muy	bien.
—Es	una	mujer	encomiable.
—Lo	es.
—¿Cómo	va	la	investigación?
—He	 hablado	 con	 unos	 cuantos	 de	 la	 lista	 y	 tengo	 a	 un	 par	 de	 hombres

husmeando	por	ahí	—fue	la	respuesta—.	Dentro	de	tres	días	nos	reunimos	en	casa	de
Marcia	para	contrastar	datos;	puedes	venir	a	cenar	si	gustas.

—Gracias,	iré	encantado.
De	cara	al	Circo,	la	residencia	de	Fusco	resultaba	impresionante	con	sus	paredes

pintadas	de	color	arena	y	su	enorme	puerta	de	madera.
El	esclavo	que	ejercía	 la	 función	de	portero	 les	 recibió	 respetuoso.	Siguieron	 la

estela	 del	 hombre	 a	 través	 de	 lujosas	 estancias	 que	 despedían	 un	 ligero	 olor	 a
incienso.

Fusco,	sentado	muy	tieso	en	un	alto	sillón,	posaba	con	aire	majestuoso	frente	al
artista	 que	 trabajaba	 con	 mano	 firme	 y	 ojo	 crítico	 el	 busto	 del	 patricio.	 La	 pieza
mostraba	una	asombrosa	similitud	con	el	modelo,	desde	el	perfil	recto	de	la	nariz	y	el
trazo	de	los	generosos	labios	hasta	la	ondulación	del	cabello	dorado.

—Querido	amigo,	¡qué	alegría!	—exclamó	con	un	potente	chorro	de	voz.
Despidió	al	escultor	y	se	levantó,	dirigiéndose	a	ellos	visiblemente	complacido.
—Lo	 mismo	 digo	 —replicó	 el	 duunviro	 metido	 en	 el	 vigoroso	 abrazo	 del

anfitrión—.	Te	presento	a	Varo,	necesito	que	le	ayudes	en	un	asunto.
—Desde	luego.	—Le	tendió	el	brazo—.	Te	saluto[13].
—Un	placer	—correspondió	Varo.
—Sentaos,	por	favor,	¿queréis	tomar	algo?
Al	unísono,	los	visitantes	rechazaron	con	un	cabeceo	negativo	mientras	tomaban

asiento.
—Varo	 investiga	 la	muerte	 de	Briseis	 y,	 como	 la	 noche	 que	 sucedió	 estuvimos

juntos,	 te	 agradecería	 que	 contestaras	 algunas	 preguntas	—Druso	 entró	 en	materia,
hecho	que	Varo	aprobó	en	silencio.

—Una	 pérdida	 terrible	 —deploró	 el	 patricio—.	 Lamento	 que	 fuera	 idea	 mía
invitarla	a	aquella	fiesta.
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Todos	los	sentidos	de	Varo	se	pusieron	en	alerta.
—¿Por	qué	la	recomendaste?
Fusco	encogió	los	hombros	al	tiempo	que	señalaba	alrededor.
—¿A	 quién	 no	 le	 agrada	 presumir	 de	 sus	 posesiones?	 —inquirió	 en	 lugar	 de

contestar—.	Siempre	apuesto	por	lo	mejor.
—¿Briseis	era	tuya?
—Se	podría	decir	que	teníamos	un	acuerdo:	yo	le	presentaba	a	gente	de	las	altas

esferas	y	ella	 acudía	a	mí	cuándo	y	dónde	yo	decía.	Esa	noche	 le	sugerí	que	fuera
amable	con	Druso.

—¿La	indujiste	a	yacer	conmigo?	—terció	un	asombrado	duunviro.
—Me	has	salvado	el	cuello	en	varias	ocasiones	—admitió	con	naturalidad—.	Fue

un	modo	de	demostrarte	mi	gratitud.
—Un	gesto	estéril	si	no	me	entero	—discrepó	el	hombre.
—Descuida,	tarde	o	temprano	te	hubieras	enterado.
—Mira,	 Fusco	—Varo	 les	 interrumpió	 con	 impaciencia—;	 por	Druso	 pongo	 la

mano	en	el	fuego	y	no	me	quemo.	Le	creo	cuando	me	asegura	que	al	marcharse	dejó
a	Briseis	en	la	cama,	así	que	debo	preguntarte,	¿la	mataste	tú?

El	patricio	se	agarró	los	testículos	en	un	ademán	solemne:
—Juro	 que	 no;	 cuando	me	 fui	 de	 aquella	 casa	 Briseis	 seguía	 con	Druso,	 y	 yo

también	pongo	la	mano	en	el	fuego	por	él.
El	duunviro	carraspeó.
Varo	contuvo	las	ganas	de	resoplar	agriamente.
—¿Dónde	estuviste	las	noches	de	los	días	quince	y	diez	anteriores	a	la	calendas

de	junio?
—Desde	mayo	ceno	a	diario	en	casa	de	Portia	Vitalis,	una	viuda	todavía	de	buen

ver	de	 la	 tribu	Papiria.	—Hizo	una	pausa,	como	calculando	 la	necesidad	de	aportar
alguna	explicación—:	Pretendemos	casarnos	en	una	unión	que	nos	favorece	a	ambos;
puedes	preguntarle.

—Pero	tú	estás	casado.
—Estaba	—comunicó	el	noble—.	Me	divorcié	a	finales	de	abril.
—Aquella	noche	no	estuviste	con	tu	novia.
—Cierto	—sostuvo	en	 tono	 sereno—.	Portia	 se	 acababa	de	 ir	 a	Baetulo,	 quería

visitar	a	su	hija	antes	de	nuestra	boda.	Yo	aproveché	la	ocasión.
—¿Te	suenan	los	nombres	de	Turia	de	Massalia,	Secundilla	de	Gades	o	Aemilia

Lépida?
—Creo	haber	dejado	claro	que	solo	uso	putas	con	clase.
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Capítulo	45

En	el	peristilo,	Milicus,	Natali	y	Varo	se	 instalaban	alrededor	de	 la	mesa	sin	contar
con	la	presencia	del	duunviro,	que	finalmente	no	había	comparecido	a	la	hora	de	la
cena.	El	verano	parecía	haberse	anticipado	y	las	primeras	estrellas	despuntaban	en	un
firmamento	límpido.	De	fondo,	un	grillo	emitía	su	canto	en	algún	rincón	del	jardín,
ajeno	a	cualquier	otro	hecho	que	no	fuera	su	propio	cortejo.

—¿Queréis	 beber	 algo	 más?	 —sugirió	 Marcia	 despejando	 la	 mesa	 de	 sus
herramientas	de	jardinería—.	¿Hidromiel?,	¿una	infusión?

—Continuaré	con	el	vino	—dijo	Milicus,	 tomando	 la	 jarra	que	Feronia	acababa
de	dejar	con	una	sonrisa	coqueta.

—Yo	tambi-bién	—replicó	Natali,	blanco	de	aquella	sonrisa	que	correspondió	con
una	gemela.

—Ya	 está	 bien.	—Varo	 repicó	 en	 la	 silla	 situada	 a	 su	 lado—.	 Estate	 quieta	 y
siéntate.

Marcia	se	sentó,	decidida	a	no	perderse	ni	una	palabra	de	esa	conversación.
Nada	más	 llegar,	Natali	 les	había	 informado	de	que	el	esclavo	desaparecido	fue

hallado	en	las	cercanías	del	acueducto.	El	desdichado	estaba	medio	enterrado	bajo	los
árboles,	a	poca	profundidad,	y	 todo	apuntaba	a	que	 las	alimañas	se	habían	dado	un
festín	 con	 el	 cadáver.	 El	 ingeniero	 que	 lo	 encontró	 en	 una	 inspección	 rutinaria
confesó	que	la	visión	había	sido	muchas	cosas,	menos	agradable.	A	raíz	de	la	teoría
sobre	la	implicación	directa	del	esclavo	en	el	rapto	de	Aemilia,	aquel	acto	denotaba	la
astucia	de	una	mente	perversa	y	suspicaz,	destinado	sin	duda	a	obstaculizar	cualquier
posible	conexión.

—Vayamos	 al	 grano	 —comenzó	 Varo—.	 Tras	 interrogar	 a	 los	 sospechosos	 y
asumiendo	que	la	falsedad	es	un	elemento	a	tener	en	cuenta,	mi	lista	se	reduce	a	dos
nombres.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 desvelar	 sus	 identidades	 me	 gustaría	 contrastar
vuestros	datos.

Milicus	y	Natali	hicieron	un	gesto	afirmativo.
—Podemos	 descartar	 a	 Domitio	 y	 a	 Mamerto	 —continuó	 Varo—.	 El	 primero

asevera	que	en	el	momento	de	los	asesinatos	estaba	jugando	en	una	caupona,	incluida
la	noche	de	la	fiesta,	que	se	largó	para	echar	una	partida,	hecho	que	confirman	varios
testigos.	En	cuanto	al	segundo,	es	obvio	que	prefiere	a	sus	hermanos	de	sexo.

—Ya	te	lo	di-dije	—apostilló	Natali—.	Es	un	secre-creto	a	voces	que	Mamerto	es
pasivo,	pese	a	que	el	tonto	pi-piense	que	nadie	lo	sabe.	Finge	poseer	jovencitos	para	
disfra-frazar	sus	verdaderos	gustos.

—El	senador	Apolinar	está	enfermo	y	no	he	logrado	hablar	con	él,	no	obstante,
averigüé	que	sufre	del	corazón	y	es	un	ejemplo	de	virtud.	Su	vida	trascurre	entre	la
curia	y	el	hogar,	sin	devaneos	ni	entretenimientos.	—La	expresión	de	su	cara	indicó
que	 también	 lo	 descartaba—.	 Con	 Pomponio	 tampoco	 pude	 hablar,	 el	 imbécil	 me
despidió	de	mala	manera.
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—Yo	sí	puedo	aportar	algo	 sobre	él	—intervino	Milicus—.	Ya	sabíamos	que	 le
gusta	zurrar,	aunque,	según	varias	prostitutas,	siempre	expone	sus	intenciones	y	paga
por	adelantado.	Ellas	saben	de	antemano	a	lo	que	se	enfrentan.

—Se-se	encarga	él	mismo	de	buscarlas	en	la	ca-calle	y	llevárselas	a	un	almacén
que	ti-tiene	alquilado	en	el	puerto	—Natali	ratificó	las	palabras	del	tabernero.

—Es	uno	de	mis	sospechosos	y	de	momento	no	hay	ninguna	particularidad	que	le
excluya	—el	tono	de	Varo	sonó	cáustico	antes	de	añadir—:	¿Qué	más?	Ah,	sí;	el	juez
Sura	conocía	a	todas	las	víctimas,	incluida	Aemilia,	si	bien	solo	de	oídas.	Mantenía
relaciones	con	las	felatoras,	vicio	que	practica	a	escondidas,	porque	teme	a	su	esposa
más	que	a	los	dioses.

—Ese	tipo	es	un	co-cobarde	hipócrita	que	alardea	de	unos	principios	y	luego	se
caga	 vi-vivo	—sentenció	 el	 policía—.	 No	 me	 lo	 imagino	 matando	 a	 na-nadie	 sin
desmayarse.

—Precisamente	 por	 eso	 decido	 eliminarlo	 —acotó	 Varo—.	 En	 cambio,	 el
testimonio	de	Fusco	resultó	interesante.

Tres	pares	de	orejas	prestaron	atención.
—Él	 fue	 quien	 introdujo	 a	 Briseis	 en	 la	 fiesta	 del	 juez	 con	 la	 intención	 de

ofrecérsela	al	duunviro,	declarando	al	mismo	tiempo	que	no	conocía	a	 las	otras,	ya
que	solo	se	relaciona	con	meretrices	de	categoría.

—Eso	no	implica	que	no	las	matara	—dijo	Marcia.
—En	efecto	—convino	Varo—;	pero	he	comprobado	que	dice	 la	verdad	cuando

alega	que	 en	 todas	 las	 ocasiones	 estuvo	 con	 su	 futura	 esposa,	 salvo	 la	 noche	de	 la
Carnaria,	que	dejó	a	Briseis	en	manos	del	duunviro.	Lo	que	nos	lleva	a	la	cuestión	de
por	qué	Capito	sostuvo	que	la	recomendación	partió	de	Druso.	Esa	posible	mentira	le
convierte	en	un	claro	sospechoso	y	le	deja	en	una	posición	extraña.	O	es	tan	memo
que	se	incrimina	sin	percatarse	o	confía	demasiado	en	sí	mismo.

—Qui-quizás	se	confundió	—apuntó	Natali.
—Lo	 dudo	 —discrepó	 Milicus—.	 ¿Acaso	 admitió	 que	 es	 igual	 de	 bruto	 que

Pomponio?
Varo	le	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Conocéis	a	Vibio,	el	de	la	caupona	que	está	al	lado	del	lupanar	de	Graco?	—

continuó	con	aire	pretencioso—.	Una	de	sus	chicas	me	explicó	que	hace	unos	meses
un	esclavo	la	contrató	para	el	juez.	Cuando	la	condujeron	ante	Capito,	se	horrorizó	al
descubrir	los	grilletes	y	látigos	que	el	tipo	pretendía	usar.	La	pobre	aún	temblaba	de
alivio	mientras	me	relataba	como	la	despachó	porque	no	le	agradó	su	aspecto.

Semejante	 parrafada	 acabó	 con	 el	 aliento	 del	 tabernero,	 viéndose	 obligado	 a
gratificarse	con	un	largo	trago	de	vino.

—¿Qué	se	sabe	de	la	persona	que	contrató	a	Turia?	—Varo	se	dirigió	a	Natali.
—Ni	rastro.	Me	ha	sido	impo-posible	conseguir	alguna	pi-pista.
—¿Y	qué	me	dices	del	duunviro?	—terció	Milicus—.	Le	han	señalado	dos	veces

como	al	último	hombre	que	estuvo	con	Briseis.	¿Por	qué	descartarlo?
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—Porque	 yo	 no	 voy	 por	 ahí	matando	 a	 la	 gente.	—El	 aludido,	 apareciendo	 de
improviso,	contestó	con	tal	rotundidad	que	cortó	el	aire—.	Siento	haberme	perdido	la
cena	—se	excusó	ante	Marcia	para	luego	dirigirse	a	Varo—.	Mi	esclavo	principal	ha
pillado	a	una	de	las	nuevas	muchachas	fisgoneando	en	mi	despacho.	Me	ha	costado
mucho,	pero	al	final	he	conseguido	que	me	confesara	la	razón:	alguien	le	pagaba	para
espiarme.	¿Adivinas	quién?

—Supongo	que	tienes	muchos	enemigos.
—La	muchacha	pertenecía	a	Lide	—reveló	Druso.
—Capito	—dedujo	Varo	con	los	labios	apretados.
—¿Quién	es	Lide?	—Quiso	saber	Milicus.
Nadie	despejó	su	curiosidad.
—Esa	mujer	es	la	diosa	Discordia	—masculló	el	frumentario—.	Evidentemente,

su	puesta	en	escena	fue	un	intento	para	desviar	mi	atención.
—¿Quién	es	Lide?	—repitió	el	tabernero.
—Una	 maniobra	 deliberada	 —coincidió	 el	 duunviro—,	 y	 sin	 duda,	 muy	 bien

remunerada,	 hasta	 el	 punto	 de	 mentir	 en	 algo	 tan	 descarado	 como	 proclamar	 que
estuvo	en	la	fiesta	cuando	en	realidad	la	contrató	el	senador	Spurio	para	participar	en
una	orgía.

—Brindándole	una	excusa	al	juez.
—¡¿Quién	es	Lide?!	—tronó	Milicus	por	tercera	vez.
—La	 delicatae	 que	 Capito	 pagó	 para	 que	 se	 acostara	 con	 Varo	 —respondió

Marcia	con	acritud.
A	Milicus	se	le	pusieron	los	ojos	como	platos.
—¿Te	has	acostado	con	una	delicatae?
—No.
—¿Por	qué	no?	—Natali	pronunció	cada	palabra	sin	interrupción.
Varo	contempló	a	ambos	con	pinta	huraña.
—Porque	no	—rezongó.
—¿Eres	tonto?	—especuló	Milicus.
El	objeto	de	esa	absurda	pregunta	levantó	el	puño.
—Si	a	mí	me	ponen	por	delante	a	una	delicatae	ni	me	lo	pienso.	—El	otro	hizo

caso	omiso	de	la	amenaza.
—Basta	ya	—aconsejó	Druso	 con	 timbre	 apaciguador—.	Este	 asunto	 es	mucho

más	 importante	que	 fornicar	 con	una	puta	u	otra.	—Giró	el	 cuello	hacia	Marcia—.
Disculpa	mi	lenguaje.

—No	me	lo	puedo	creer	—resopló	un	desilusionado	Milicus.
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Capítulo	46

César	 estudiaba	 las	 fotografías	 forenses	 en	 busca	 del	 maldito	 vínculo	 que	 intuía
estaba	allí	y	se	le	escapaba.	La	teoría	de	Ojeda	sobre	los	escenarios	no	le	parecía	tan
descabellada	 como	 para	 descartarla	 sin	 ahondar	 un	 poco	 más	 en	 ella.	 Tres	 de	 las
cuatro	víctimas	habían	aparecido	en	el	mismo	barrio	y	eso	no	podía	ser	casual.	Debía
encerrar	algún	significado	que	aún	no	habían	logrado	descifrar.

A	solas	en	 la	 sala	de	 reuniones,	 el	 sonido	del	 tráfico,	 amortiguado	por	el	doble
acristalamiento,	 le	ayudaba	en	cierto	modo	a	pensar.	Sentado	frente	al	ordenador	se
dedicó	a	navegar	por	la	red	revisando	las	escenas	de	los	crímenes.

«Un	momento»,	se	dijo	con	el	ceño	fruncido.
Lleno	de	curiosidad	analizó	el	último	escenario.
Y	de	pronto	notó	como	si	una	descarga	eléctrica	le	vapuleara	los	sentidos.
—Coño	—renegó	en	voz	alta.
—Amén	 —replicó	 Ricardo—.	 Buenos	 días	 —canturreó	 a	 continuación.	 Ese

hombre	 cada	 día	 estaba	más	 eufórico	 y	 César	 se	 alegró	 para	 sus	 adentros,	 porque
decírselo	sería	invitarle	a	exteriorizar	sus	emociones	y	bastante	tenía	con	las	propias.
Lo	último	que	ahora	necesitaba	era	a	un	par	de	 tipos	en	plan	romántico—.	¿Dónde
anda	Marcela?

—Se	 ha	 empeñado	 en	 ir	 a	 la	 pastelería,	 sospecho	 que	 pretende	 cebarnos	—al
mencionarla,	su	timbre	adquirió	un	involuntario	matiz	íntimo.

—Te	gusta	esa	mujer,	¿eh?
El	interrogado	levantó	la	vista	para	lanzar	una	mirada	neutra.
—En	 el	 momento	 que	 se	 me	 ponga	 la	 misma	 cara	 de	 imbécil	 que	 tú	 tienes,

avísame	—contestó	con	el	ánimo	de	jorobar.
El	desplante	no	surtió	el	efecto	deseado.
—Ya	la	tienes	—se	mofó	Querol.
César	bajó	la	cabeza	justo	a	tiempo	para	ocultar	la	sonrisa	que	sin	duda	ilustraría

su	verdad.
—Sí,	lo	suponía	—admitió—.	Y	no	me	importa.
Marta,	como	de	costumbre,	llegó	pisando	fuerte.
—Hola.
Ambos	 hombres	 observaron	 los	 posteriores	 movimientos	 con	 evidente	 interés.

Ignoraban	si	el	ritual	llevado	a	cabo	por	la	chica	se	debía	a	algún	tipo	de	manía	o	si	se
trataba	de	un	 ejercicio	 irreflexivo.	El	 caso	 era	 que	 todas	 las	mañanas	 sacaba	de	 su
bolsillo	 un	 pañuelo	 de	 papel	 para	 depositar	 el	 chicle	 que	 siempre	 traía	 consigo.	El
pañuelo	desaparecía	en	el	 interior	de	su	mochila	a	cambio	de	un	cuaderno	de	 tapas
marrones	garabateadas	con	dibujos	que	solo	ella	entendía	y	un	bolígrafo	de	plástico
trasparente	con	tinta	roja.	Aún	no	la	habían	visto	escribir	con	otro	color.	El	material,
junto	a	su	móvil,	iba	a	parar	encima	de	la	mesa	de	forma	perfectamente	simétrica.

Solo	entonces	tomaba	asiento	y	parecía	estar	en	condiciones	de	prestar	atención.
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Una	 atención	 que	Marcela	 recabó	 para	 sí	 tan	 pronto	 apareció	 oliendo	 a	 chocolate
caliente	y	pasteles.

—He	muerto	y	estoy	en	el	cielo	—declaró	Querol	con	ojos	golosos.
Marcela	 había	 entrado	 con	 buen	 pie	 en	 la	 agencia,	 ganándose	 rápidamente	 la

simpatía	 de	 la	 gente,	 pero	 aquel	 gesto	 franco	 consiguió	 que	 todos	 la	 adorasen.	 Y
César	sintió	un	agradable	arrebato	de	orgullo.

Quince	minutos	más	tarde	no	quedaban	ni	las	migas.	De	no	ser	por	los	restos	del
chocolate	en	las	tazas	nadie	pensaría	que	allí	había	acontecido	un	festival	de	azúcar.
Hojaldres,	 bollos	 de	 crema,	 cruasanes,	 bizcochos	 rellenos	 de	 nata,	 pequeñas	 tartas
con	frutas…	Un	sabroso	surtido	de	dulces	que	arrancó	más	de	un	suspiro	de	placer.

—¿Comenzamos?	—propuso	César,	chupándose	los	dedos—.	Acabo	de	descubrir
el	denominador	común	entre	 los	escenarios…	—Hizo	una	deliberada	pausa	en	 tono
de	suspenso	y	añadió—:	Roma.

—¿Roma?	—la	voz	de	Marcela	surgió	pasmada.
—Concretamente	 la	 antigua	 civilización	 romana	 —explicó	 consultando	 los

apuntes	 que	 había	 tomado—.	 Patricia	 apareció	 en	 una	 necrópolis	 de	 hace	 dos	mil
años.	Ileana	al	lado	de	la	vieja	muralla.	Esa	especie	de	piedra	redonda	que	se	ve	bajo
el	cuerpo	de	Mariya	es	ni	más	ni	menos	que	el	Ara	Augusti.	 Indica	el	 lugar	exacto
donde	se	hallaba	el	ara	del	templo	y	centro	de	la	Barcino	refundada	por	Augusto.

—Pero	Jimena	apareció	en	Montjuïc	—subrayó	Querol,	interrumpiéndole.
—Claro,	 siempre	 y	 cuando	 no	 sepas	 que	 para	 los	 romanos	 era	 El	 Monte	 de

Júpiter.
La	boca	de	su	socio	se	abrió	como	un	buzón.
—Tenemos	a	un	tipo	cuyo	interés	por	Roma	resulta	patente	—continuó	César—.

Deja	 los	 cadáveres	 en	 lugares	 relacionados	 y	 cita	 a	 personajes	 de	 aquella	 época,
aunque	 es	 posible	 que	 solo	 se	 trate	 de	 algún	 tipo	 de	 fascinación	 histórica.	 No
obstante,	 sigo	 manteniendo	 que	 la	 clave	 está	 en	 Patricia,	 así	 que	 Marcela	 y	 yo
daremos	un	giro	a	esto	investigándola	a	ella	mientras	vosotros	vigiláis	al	abogado	y	al
profesor.

«Y	quizás	sigo	el	consejo	de	cierta	adivina».
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Capítulo	47

En	 el	 Imperio,	 Trajano	 llevaba	 a	 cabo	 la	 expansión	 del	 este	 anexionando	 el	 reino
nabateo,	convirtiéndolo	así	en	provincia	romana	con	el	nombre	de	Arabia	Pétrea.

En	Hispania,	 la	 tierra	que	vio	nacer	al	propio	Trajano,	a	Séneca	y	a	Lucano,	un
grupo	de	célebres	bailarinas	gaditanas	se	disponía	a	partir	hacia	Roma,	destinadas	a
animar	 las	 picantes	 veladas	 de	 la	 aristocracia	 con	 esas	 danzas	 que	 el	 bilbilitano
Marcial	 describió	 como	 «contoneo	 tan	 tembloroso,	 ardor	 tan	 blando,	 que	 haría
masturbarse	al	propio	Hipólito».	Un	entretenimiento	tan	exportable	como	el	vino,	el
aceite	o	el	apreciado	garo.

En	 Tarraco,	 Varo	 fingía	 una	 borrachera	 tirado	 en	 la	 acera	 frente	 a	 la	 casa	 de
Capito.	 Oculto	 al	 amparo	 de	 una	mugrienta	 capa,	 como	 si	 el	 calor	 no	 le	 afectara,
acostado	en	posición	fetal	simulando	un	sueño	que	no	tenía,	las	horas	trascurrían	con
una	lentitud	desesperante.	Esa	vez	la	paciencia	se	convertía	en	una	enemiga	más	que
en	una	aliada.

A	 su	 alrededor	 un	 ama	 de	 casa	 cocinaba	 con	 el	 fogón	 en	 medio	 de	 la	 acera
mientras	le	vigilaba	de	reojo.	Sobre	la	parrilla	metálica,	el	puchero	también	de	metal,
despedía	un	aroma	especiado	que	perturbaba	sus	tripas.	Otras	mujeres,	en	cambio,	se
dedicaban	 a	 embellecerse	 junto	 a	 sus	 amigas,	 amonestando	 a	 los	 chiquillos	 que	 no
cesaban	de	incordiar	con	sus	carreras	tras	un	aro	que	se	peleaban	por	manejar.

Aquel	 trajín	 dificultaba	 su	 propósito:	 colarse	 en	 la	 vivienda	 sin	 ser	 visto.	 La
experiencia	 le	 había	 enseñado	 que	 husmear	 entre	 las	 posesiones	 de	 la	 gente	 solía
aportar	 detalles	 de	 los	 que	 ellos	 mismos	 ni	 eran	 conscientes.	 Pistas	 sobre	 su
temperamento,	sus	gustos	y	sus	secretos.

Había	empleado	cinco	días	en	inspeccionar	el	entorno	y	conocer	la	rutina	de	los
habitantes,	a	sabiendas	de	que	toda	la	información	reunida	no	serviría	de	nada	si	no
cogía	al	juez	in	fraganti.	Cosa	que,	hasta	el	momento,	no	había	sucedido.

Estiró	las	piernas,	que	ya	sentía	entumecidas,	y	lanzó	un	falso	ronquido	ebrio.
El	sonido	captó	la	atención	de	un	gato.
El	minino,	negro	como	el	carbón,	dotado	de	unos	llamativos	ojos	amarillos	y	de

tamaño	considerable,	cesó	en	la	limpieza	de	su	pelaje	y	saltó	al	suelo	desde	el	cesto
de	 esparto	 ubicado	 en	 la	 esquina	 opuesta.	 Se	 acercó	 con	 el	 claro	 propósito	 de
investigar	a	ese	raro	sujeto	que	había	ocupado	una	parte	de	la	acera.

Varo	percibió	el	sutil	roce	de	los	bigotes	curioseando	su	rostro.
—Vete	—murmuró	a	media	voz.
El	gato	le	dirigió	una	mirada	arrogante,	contestándole	con	un	maullido.
El	supuesto	 indigente	sopló	el	hocico	gatuno,	gesto	que	el	animal	consintió	con

frío	desdén.	Giró	sobre	sí	mismo	con	tal	parsimonia	que	por	un	momento	Varo	pensó
que	se	disponía	a	irse.

Nada	más	alejado	de	la	intención	felina.
El	 muy	 traicionero	 apuntó	 los	 genitales	 contra	 su	 cara	 y	 disparó	 un	 chorro	 de

www.lectulandia.com	-	Página	138



orina,	mojándole	el	borde	de	la	capa.
—Que	te	vayas	—masculló	propinándole	un	manotazo.
Aquella	bestia	peluda,	sin	duda	curtida	en	mil	escaramuzas	callejeras	con	el	fin	de

preservar	 un	 territorio	 considerado	propio,	 no	 se	 amilanó.	Arqueó	 el	 erizado	 lomo,
retándole	 desde	 su	 agresiva	mirada	 amarilla.	La	 advertencia	 llegó	 a	modo	de	 siseo
justo	un	segundo	antes	de	extender	la	pata.	Varo	sintió	el	toque	de	las	afiladas	uñas
arañándole	 desde	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 hasta	 la	 mejilla.	 Instantáneamente	 notó	 el
doloroso	escozor	del	zarpazo	y	el	calor	de	la	sangre.	Sacó	el	puñal	de	la	muñequera,
decidido	a	acabar	con	ese	granuja	insolente.

El	gato	había	desaparecido.
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Capítulo	48

Juan	Luis	Ojeda	encendió	el	enésimo	cigarrillo	con	los	codos	apoyados	en	su	mesa	y
la	expresión	ausente,	harto	de	darle	vueltas	al	asunto,	de	ese	indescifrable	cabrón	y	de
que	sus	superiores	continuaran	erre	que	erre	demandando	conclusiones.

La	 antigua	 Roma.	 Fantástico.	 Esa	 conexión	 encontrada	 por	 Valente	 resultaría
significativa	 si	 aclarase	 algo,	 pero	 como	 no	 fuera	 que	 el	 tipejo	 estaba	 peor	 de	 lo
supuesto,	se	creía	un	general	o	estaba	atrapado	en	el	tiempo,	el	hallazgo	no	tenía	ni
pies	ni	cabeza.

De	modo	que	seguían	como	al	principio.
La	fortuna	debía	de	estar	al	lado	de	aquel	maldito	asesino,	ya	que	el	resultado	de

la	prueba	de	ADN	no	aportaba	detalle	alguno,	puesto	que	ni	aparecía	en	las	bases	de
datos	 ni	 había	 con	 qué	 compararlo.	 Era	 igual	 de	 inútil	 que	 el	 testimonio
proporcionado	 por	 las	 dependientas	 de	 la	 perfumería	 L’Arome,	 el	 único	 sitio	 de	 la
ciudad	 donde	 vendían	 específicamente	 la	 dichosa	 marca	 de	 agua	 de	 rosas.	 El
comercio	no	disponía	de	cámara	de	vigilancia	y	las	muchachas	fueron	incapaces	de
trazar	un	retrato	de	entre	la	dispar	clientela	que	adquiría	aquel	producto.

Ni	 siquiera	 la	 vigilancia	 de	 los	 principales	 sospechosos	 había	 contribuido	 a
solucionar	el	caso.

Al	profesor	Durán	lo	descartaron	al	seguirle	la	pista	hasta	una	peña	futbolística	y
comprobar	que	 en	 las	 fechas	de	 autos	 se	hallaba	 allí	 viendo	partidos	 en	 la	pantalla
gigante,	 acompañado	 por	 una	 cincuentena	 de	 testigos.	Aficionado	 al	 fútbol	 y	 a	 las
mujeres,	dividía	su	tiempo	entre	ambas	pasiones.	La	primera	en	un	local	del	barrio.
La	 segunda,	 en	 su	 casa,	 al	 amparo	 de	 unas	 clases	 musicales	 que	 Ojeda	 dudaba
rindieran	fruto,	hecho	que,	por	supuesto,	los	vecinos	ignoraban,	ya	que	todo	el	mundo
se	deshacía	en	elogios	hacia	aquel	hombre	de	modales	educados.

Referente	 a	 Camilo,	 la	 investigación	 había	 resultado	 curiosa	 cuando	menos:	 el
motivo	de	su	nerviosismo	no	era	otro	que	ser	el	encubierto	propietario	de	Delicatae,
uno	de	los	más	célebres	prostíbulos	de	la	capital	frecuentado	por	importantes	clientes
del	mundo	político	y	empresarial.	Desde	renombrados	banqueros	a	próceres	de	medio
pelo	acudían	en	busca	de	señoritas	de	alta	categoría.

Y,	 hablando	 de	 prostitutas,	 el	 confidente	 de	 César	 había	 averiguado	 que	 las
víctimas	eran	chicas	emigradas	de	sus	países	con	la	esperanza	de	conseguir	una	vida
mejor.	Lamentablemente	se	habían	topado	con	una	realidad	muy	distinta.	En	manos
de	 proxenetas	 sin	 escrúpulos	 hacían	 la	 calle	 cambiando	 de	 zona	 con	 regularidad,
circunstancia	que	Ojeda	había	confirmado	a	través	de	sus	propios	soplones.

¿Cómo	conciliar	todo	aquello	sin	sentir	que	conducía	a	un	callejón	sin	salida?
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Capítulo	49

Detrás	de	la	ventana	una	figura	velada	observaba	la	calle.
La	persistencia	de	aquel	 frumentario	 entrometido	 le	 resultaba	graciosa,	máxime

cuando	la	certeza	apuntaba	a	que	aquella	vigilancia	acabaría	siendo	inútil.	Ni	el	paso
de	los	días,	ni	la	ayuda	de	dioses	bienintencionados	serviría	al	espía	para	descubrir	la
mínima	pista.	La	astucia,	amiga	de	la	vileza,	le	brindaría	el	regocijo	de	actuar	frente	a
sus	narices	y	el	tipo	ni	se	percataría.

Su	estrategia	de	 rapto	 representaba	una	 incomparable	obra	maestra	de	 la	que	se
vanagloriaba.	Por	supuesto,	una	bolsa	de	monedas	protagonizaba	el	primer	reclamo.
Un	 certero	 golpe	 que	 dejaba	 sin	 sentido	 a	 la	 incauta	 era	 el	 siguiente	 movimiento
natural.	 Las	 piezas	 capturadas	 entraban	 y	 salían	 escondidas	 en	 el	 carro	 de	 las
provisiones	 y,	 tratándose	 de	 algo	 habitual,	 nadie	 sospechaba	 de	 un	 vehículo	 que
portaba	víveres	a	cargo	de	los	fieles	esclavos	de	la	casa,	aunque	fuera	en	plena	noche.

Un	procedimiento	efectivo,	discreto	y,	ante	todo,	perfecto.
Perdió	 el	 rumbo	 de	 su	 pensamiento	 en	 la	 excitación	 febril	 producida	 por	 el

recuerdo.	Todavía	le	emocionaba	la	sorpresa	de	sus	cautivas	al	descubrirse	en	aquella
situación.	Lo	desolador	era	que	ninguna	de	ellas	fuese	capaz	de	alcanzar	el	grado	de
entrega	de	la	única	mujer	que	le	había	arrastrado	a	la	locura.

Con	el	ojo	de	 la	mente	 retrocedió	a	un	pasado	que	ya	se	 le	antojaba	demasiado
lejano.

—Harás	lo	que	yo	diga,	¿verdad?	—advirtió	en	tono	cálido.
Ella	asintió	temblorosa,	prisionera	en	su	propia	cama	día	tras	día	sin	posibilidad

de	escape.	Él	se	había	asegurado	de	que	nadie	la	auxiliara.
—Tu	 beso	 es	 tan	 extraordinario	 que	 me	 pongo	 tieso	 como	 una	 lanza	 solo	 al

pensarlo.
—Por	favor	—rogó	a	media	voz,	tremendamente	pálida.
—Adoro	que	me	supliques	—musitó	con	el	aliento	agitado—;	porque	sabes	que

te	lo	voy	a	dar,	¿no	es	cierto?
—Yo	no…
—Chssss	 —la	 conminó	 a	 callar,	 acariciándole	 el	 mentón—.	 Madre,	 ambos

entendemos	que	esto	es	una	perversión,	sin	embargo,	mi	mente	no	atiende	a	razones
profanas	en	lujuria.

Se	despojó	de	la	túnica	para	que	le	contemplara	en	todo	su	esplendor.
—Estoy	seguro	de	que	aprecias	mi	deseo,	después	de	todo,	eres	una	puta	ardiente

que	disfruta	con	cualquiera.	¿Por	qué	me	negarías	mi	derecho?
Una	lágrima	resbaló	de	los	ojos	verdes	de	la	mujer.
—No	pretendas	hacerme	creer	que	te	desagradan	ni	mis	actos	ni	mis	palabras	—

adujo	molesto—.	Me	ofende	que	simules	repulsión	cuando	es	evidente	que	te	mueres
por	proporcionarme	placer,	¿a	que	sí?

Ella	volvió	a	asentir,	a	sabiendas	de	lo	que	sucedería	en	caso	contrario.
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Él	trepó	su	cuerpo,	sentándose	sobre	sus	senos.
—Al	 fin	mi	 padre	 ha	 tenido	 el	 buen	 juicio	 de	morirse;	 nada	 se	 interpone	 entre

nosotros	y	yo	ya	no	soy	un	chiquillo	tímido	—declaró,	introduciéndole	el	pulgar	en	la
boca—.	 Disfruta	 de	 mis	 atenciones	 ahora	 que	 soy	 el	 hombre	 con	 el	 que	 siempre
soñaste.
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Capítulo	50

Mientras	el	inspector	Ojeda	caía	en	el	desaliento,	César	y	Marcela	habían	encontrado
una	pista	respecto	a	Patricia.

—Cuando	todo	aquello	que	es	posible	ha	sido	eliminado,	lo	que	quede,	por	muy
improbable	 que	 parezca,	 es	 la	 verdad	 —había	 dicho	 César	 citando	 la	 conocida
sentencia	de	Sherlock	Holmes.

Bajo	esa	premisa	ahondaron	en	la	vida	de	la	joven.	Sabían	que	había	sido	precoz
en	su	sexualidad,	que	sentía	inclinación	por	los	hombres	maduros	y	que	sus	amantes
eran	 conocedores	 de	 la	 existencia	 de	 otras	 relaciones.	Al	margen	 de	 esos	 intereses
personales,	 la	 joven	 tenía	 la	 reputación	 de	 ser	 una	 estudiante	 aventajada,	 una	 hija
cariñosa	y	una	buena	persona	en	general.

Pero	si	todo	eso	ondeaba	la	bandera	de	lo	notable,	aunque	parcial	y	superfluo,	la
información	prometedora	surgió	de	la	manera	más	imprevista.

A	través	de	sus	datos	financieros.
El	 local	 mencionado	 por	 Daniel	 Camilo	 en	 realidad	 resultó	 ser	 una	 propiedad

alquilada	 por	 la	 propia	 Patricia.	 Según	 el	 registro	 había	 arrendado	 un	 antiguo	 bar
musical	situado	en	el	barrio	de	San	Antonio	en	cuanto	cumplió	la	mayoría	de	edad.	Y
lo	más	relevante	era	que	nadie	parecía	saberlo.

Al	 telefonear	 a	Chelo	para	preguntarle	 por	 el	 asunto,	 la	 chica	demostró	 con	un
desgarrador	 quejido	 su	 genuino	 asombro,	 por	 no	 mencionar	 la	 conmoción	 de
Abelardo	Sáenz	de	Heredia,	que	proporcionaba	los	medios	con	la	legítima	credulidad
de	un	padre	confiado	sin	saber	a	qué	uso	los	destinaba	su	hija.

Ahora,	la	falta	de	efectos	personales	de	Patricia	adquiría	la	trascendencia	que	no
se	le	había	otorgado	al	principio.	Alguien	conservaba	las	pertenencias	sustraídas	a	la
chica.	 Alguien	 que	 continuaba	 sufragando	 el	 alquiler	 del	 local,	 ya	 que	 poseía	 los
detalles	 de	 la	 cuenta	 bancaria	 e	 ingresaba	 los	 pagos	 regularmente	 valiéndose	 de
cualquier	cajero	automático.

Alguien	que	sin	duda	era	su	asesino.
Pero	¿quién?
Cuando	fueron	al	banco,	Marcela	sintió	el	fuerte	deseo	de	pegarle	una	patada	al

director	 allí	 donde	 no	 le	 daba	 el	 sol.	 De	 acuerdo,	 el	 hombre	 debía	 respetar	 la
confidencialidad	 y	 no	 podía	 revelar	 detalles	 de	 los	 clientes	 sin	 orden	 judicial,	 y
mucho	menos	 a	 un	detective	 privado	y	 a	 una	 reportera,	 eso	 lo	 entendía.	Lo	que	 le
tocaba	la	moral	era	que	ni	siquiera	explicándole	que	se	trataba	de	un	asesinato,	y	que
quizás	esa	información	ayudaría	a	resolver	el	caso,	el	tipo	había	hecho	la	vista	gorda,
aunque	solo	fuera	un	poquito.

Obcecada,	sin	querer	aceptar	la	derrota,	se	dedicó	a	ponerle	de	vuelta	y	media.
César	la	sacó	de	allí	a	trompicones.
—¿Qué	haces?	—la	regañó—.	¿Estás	mal	de	la	cabeza?
—Yo	seguro	—masculló	airada—.	Pero	ese	sujeto	está	peor.
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—Está	en	su	derecho.
—Y	yo	en	el	mío	de	mentar	su	árbol	genealógico	—contestó	en	tono	glacial.
—Marcela,	¡por	Dios!,	haz	el	favor	de	controlarte.
Los	hombros	femeninos	se	hundieron.
—No	puedo	—confesó	abatida—.	Ese	asesino	malnacido	está	consiguiendo	sacar

lo	peor	de	mí,	¡y	no	tenemos	nada!
Él	suspiró.
—Vale;	 entiendo	 tu	 frustración,	 pero	 esto	 no	 es	 una	 peli.	 No	 podemos	 llegar,

preguntar	y	soltar	un	par	de	hostias	si	no	nos	gusta	la	respuesta.
—Admite	que	ese	individuo	se	las	merecía.
La	boca	de	César	se	curvó	en	una	incontenible	sonrisa.
—Aunque	no	sea	correcto,	voy	a	reconocer	que	me	he	quedado	con	las	ganas	de

apretarle	el	nudo	de	la	corbata.
—¡Ja!	—exclamó	triunfal.
El	 local	 de	 Patricia	 se	 hallaba	 relativamente	 cerca	 del	 banco.	 El	 sitio	 no	 tenía

aspecto	de	haber	sufrido	ninguna	 trasformación.	La	persiana	de	hierro	estaba	sucia,
llena	de	polvo	y	grafitis,	y	no	parecía	haberse	abierto	desde	hacía	mucho	tiempo.

Durante	la	siguiente	hora,	en	direcciones	opuestas,	se	dedicaron	a	conversar	con
los	 vecinos.	Volvieron	 a	 reunirse	 en	 la	 terraza	 de	 una	 cervecería	 y	 frente	 a	 sendas
jarras	contrastaron	datos.

—Muchos	comercios	han	cambiado	de	dueño	y	los	nuevos	ni	siquiera	recuerdan
el	bar	en	funcionamiento	—detalló	Marcela—.	Otros	aseguran	no	haberse	fijado	en	si
alguien	entra	o	sale	y	la	mayoría	no	sabe,	no	contesta.

—Una	vecina	me	ha	dicho	que	se	accede	al	local	por	una	puerta	contigua	dentro
del	 edificio.	 Afirma	 haber	 visto	 entrar	 a	 una	 muchacha	 en	 compañía	 de	 distintos
hombres,	costumbre	que	le	parecía	una	indecencia,	porque,	¿qué	hace	una	chica	joven
con	 esos	 hombres	 mayores?	—César	 esbozó	 una	 mueca—.	 Por	 la	 descripción	 era
Patricia.

—¿Y	desde	que	ella	no	está?
—Ese	tema	no	lo	tenía	controlado	—la	voz	masculina	adquirió	un	tinte	de	puro

comadreo—.	Su	hija	vive	en	Madrid	y	tuvo	que	irse	a	cuidarla	en	las	últimas	semanas
de	embarazo,	 todavía	no	se	ha	puesto	al	corriente	con	 las	novedades	del	barrio.	Ha
sido	 una	 conversación	 muy	 interesante,	 la	 buena	 señora	 me	 ha	 brindado	 todo	 un
manual	sobre	madres	e	hijas	del	que	pienso	tomar	nota.

Marcela	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Qué	opinas	de	visitar	Tarragona?	—soltó	de	repente,	pillándola	desprevenida.
—¿Cómo?
—Bueno,	 ya	 que	 este	 asunto	 parece	 tener	 algún	 tipo	 de	misterioso	 vínculo	 con

Roma,	que	Tarragona	fue	una	ciudad	romana	a	la	que	Sagana	nos	aconsejó	ir	y	que
todo	 junto	 tiene	pinta	de	 ser	 un	 enredo	de	 tres	pares…	Se	me	ha	ocurrido	que	por
acercarnos	no	perdemos	nada.	Suena	a	despropósito,	pero	igual	hallamos	una	pista.
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Nunca	 habían	 hablado	 de	 ello,	 tal	 vez	 porque	 en	 cuanto	 se	 hallaban	 a	 solas,	 la
mayor	 parte	 de	 sus	 conversaciones	 versaban	 sobre	 sus	 emociones.	 Charlas	 donde
aprendían	a	conocerse	más	allá	de	lo	que	sabían	o	intuían	del	otro	sin	preguntarse	de
dónde	 procedía	 dicho	 conocimiento,	 donde	 se	 maravillaban	 de	 sus	 emociones	 y
donde	ni	se	planteaban	introducir	ningún	tema	ajeno	a	ellos	mismos.

—No	insinuarás	que	creíste	a	la	vidente.	—Marcela	no	cabía	en	sí	de	asombro.
—¿No	te	intriga	saber	a	qué	se	refería?
—En	absoluto.	Además,	jamás	he	ido	a	ese	sitio	ni	pienso	ir;	no	me	atrae	nada	de

nada	—rechazó,	como	si	la	hubieran	invitado	a	Marte.
—Pero…
—Perdonen	la	interrupción,	¿son	ustedes	las	personas	que	preguntan	por	la	gente

del	bar	musical?
Ambos	giraron	el	cuello	para	descubrir	a	una	mujer	con	toda	la	estampa	de	una

mendiga	pegada	a	un	carro	de	 la	compra.	En	el	gastado	armazón	se	amontonaba	 lo
que	sin	duda	representaban	 todas	sus	pertenencias.	Mantas,	cartones	y	cacharros	de
cocina	se	entremezclaban	con	bolsas	de	plástico	y	botellas	vacías.	Atado	al	carro	con
un	cordel,	un	perro	blanco	observaba	expectante,	quizás	con	la	esperanza	de	que	esos
extraños	le	hicieran	un	mimo.

—¿Cómo	se	llama?	—César	señaló	al	animal.
La	mujer	le	dirigió	una	mirada	confusa.
—Albo	—contestó—.	Es	un	podenco.
—Albo,	ven.	—El	perro	 se	 acercó	cauteloso—.	¿Quieres	 comer?	—le	preguntó

acariciándole	las	orejas—.	¿Crees	que	a	tu	dueña	y	a	ti	os	apetecería	un	bocadillo?
El	chucho	ladró	batiendo	la	cola	como	un	ventilador.
—Camarero,	 por	 favor	 —llamó—.	 ¿Podría	 encargar	 cuatro	 bocadillos	 para

llevar?	¿Tortilla,	lomo,	jamón	y	queso?	—la	segunda	pregunta	la	destinó	a	la	mujer.
Ella	asintió	en	silencio.

—Señor,	lo	siento,	pero…	—El	camarero	intentó	oponerse.
La	indigente	se	tensó	y	César	insistió	en	tono	firme:
—Limítese	a	prepararlos,	por	favor.	Y	no	tema;	la	señora	tiene	otros	asuntos	que

atender	y	no	puede	quedarse.	Ah,	y	añada	un	par	de	botellas	grandes	de	agua	y	media
docena	de	latas	de	refresco.

El	hombre	desapareció	y	la	mujer	elevó	la	vista	al	cielo.
—Gracias	—murmuró.
—Para	 nada	—respondió—.	 Es	 solo	 un	 pequeño	 detalle	 a	 cambio	 del	 enorme

favor	que	nos	va	a	hacer.
La	confusión	volvió	a	dibujarse	en	el	rostro	de	la	mendiga.
—Estoy	seguro	de	que	nos	va	a	contar	algo	muy	interesante	—dijo	confiado—.

Por	cierto,	¿cómo	se	llama?
—Julia.	 —Por	 primera	 vez,	 sus	 músculos	 faciales	 adquirieron	 un	 cierto	 aire

distendido	 antes	 de	 continuar—:	Vi	 en	 la	 prensa	 que	 la	 chica	 del	 local	 había	 sido
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asesinada.	Al	poco	tiempo	empezó	a	venir	un	sujeto	que	me	da	mala	espina.
—¿Le	había	visto	con	ella	alguna	vez?
—No.
—Quizás	es	el	nuevo	inquilino	—especuló	Marcela.
Julia	encogió	los	hombros.
—Todo	es	posible	—admitió—.	Entra	 casi	 a	hurtadillas	y	 en	algunas	ocasiones

aparece	con	una	maleta	enorme	con	toda	la	pinta	de	pesar	tres	veces	más	que	él.
—¿Sabría	describirle?	—sugirió	César	sin	dejar	de	acariciar	al	perro.
—Claro	 —afirmó	 segura—.	 Es	 alto,	 moreno,	 de	 entre	 cuarenta	 y	 cinco	 y

cincuenta	años,	apariencia	pulcra,	siempre	trajeado…	—Calló	con	la	vista	clavada	al
final	de	la	calle—.	Qué	casualidad,	ahí	llega.

Tan	 pronto	 como	 posaron	 los	 ojos	 en	 el	 hombre	 señalado	 por	 Julia	 se	miraron
incrédulos.

Aquello	no	podía	ser	cierto.
Que	el	 fulano	apareciera	como	por	arte	de	magia	al	nombrarle	ya	era	de	por	 sí

surrealista,	 pero	 que	 encima	 se	 tratara	 de	 la	 última	 persona	 imaginable	 resultaba
escalofriante.

César	se	levantó	de	un	salto,	sacó	la	cartera,	tiró	un	billete	sobre	la	mesa	y	le	dijo
a	Marcela:

—Paga	la	cuenta	y	llama	a	Ojeda.
—¿Adónde	vas?	—exclamó	alarmada,	poniéndose	de	pie.
—A	pillar	a	ese	hijo	de	puta.
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Capítulo	5

Solsticio	de	verano

La	costumbre	dictaba	que	esa	noche	había	que	mantenerse	despierto.
Antorchas	y	lucernas	iluminaban	las	casas	mientras	se	prendían	hogueras	por	todo

Tarraco	para	que	el	vigor	del	sol	no	menguase	y	propiciase	excelentes	cosechas.	Los
más	 atrevidos	 saltaban	 tres	 veces	 por	 encima	 esperando	 atraer	 a	 la	 fortuna	 y
purificarse.

En	la	penumbra	del	dormitorio,	Marcia,	de	forma	inconsciente,	se	pasó	la	lengua
por	 los	 labios	 y	 Varo	 se	 sorprendió	 embelesado.	 Ese	 gesto	 prohibido	 en	 público,
considerado	una	invitación	a	la	intimidad,	le	agitó	la	sangre.

Habían	hecho	el	amor	con	una	languidez	ajena	a	su	indomable	pasión.
Y	todo	apuntaba	a	que	iban	a	volver	a	hacerlo.
—Bésame	otra	vez	—su	voz	sonó	ronca.
Marcia,	 antes	 de	 cumplir	 la	 petición,	 se	 demoró	 un	 instante	 en	 una	 serie	 de

lengüetazos	 traviesos	 a	 lo	 largo	 del	 rasguño	 producido	 por	 el	 felino,	 aunque	 para
entonces	la	herida	apenas	era	un	recuerdo.

—Gato	malo	—susurró	junto	a	su	boca.
—Esa	bestia	casi	me	despedaza	—protestó	con	un	fingido	puchero.
—En	cuanto	me	lo	eche	a	la	cara	lo	mato	—aseguró	reprimiendo	la	risa.
—Ahora	págame	la	apuesta	—Varo	dejó	caer	la	frase	como	al	descuido.
Ella	percibió	el	éxodo	de	su	respiración	buscando	la	manera	de	escabullirse.
Él	pareció	adivinar	su	intención,	movió	la	cabeza	en	sentido	negativo,	y	esbozó

una	sonrisa	tan	impúdica	que	se	supo	atrapada.	En	respuesta,	percibió	el	vertiginoso
latido	de	 su	corazón	al	 separar	 los	muslos.	Expuesta	 frente	 a	 él,	 pulsó	 su	clítoris	y
respingó.

Ese	era	el	premio	que	Varo	reclamaba.	La	ofrenda	de	un	onanismo	que	cruzaba	el
confín	de	lo	privado	para	trocarla	en	un	ejercicio	compartido.

Día	tras	día,	Marcia	había	comprendido	que	el	sexo	junto	a	Varo	adquiría	tintes
lascivos.	Aquella	era	una	demostración	fehaciente	de	lo	poco	que	le	importaban	a	él
los	convencionalismos	y	cuánto	le	satisfacía	la	gloria	del	placer.	Prácticas	censurables
fluían	en	el	regusto	de	dulces	regocijos,	al	amparo	de	un	secreto	para	dos.

Sus	 dedos	 surcaron	 los	 pliegues	 mientras	 la	 sensualidad	 desplegaba	 sus
imaginarias	alas.

El	éxtasis	arribó	pronto,	destructor	e	impenitente.
—Me	estremeces	—confesó	 él—.	Quiero	morirme	en	 ti,	 ahogar	 este	deseo	que

me	abrasa.
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Ella	redujo	la	distancia	y	se	montó	a	horcajadas	sobre	su	regazo.
—Y	tú	me	estremeces	a	mí	—le	hizo	saber	en	un	murmullo.
Varo	guio	su	miembro	hinchado	de	flujo	y	deseo,	invadiéndola.
Marcia	cabalgó	con	húmeda	suavidad.
Las	lenguas,	como	pioneros	en	tierra	virgen,	colonizaron	un	territorio	rendido	que

les	 forzó	 a	 gemir	 bajo	 el	 presagio	 de	 un	 reto	 febril	 al	 tiempo	 que	 sus	 alientos	 se
enredaban	en	una	vorágine	voluptuosa.

Planearon	 sobre	 el	 dolor.	 Sobre	 el	 dolor	 y	 el	 placer.	 Dolor	 por	 el	 ansia	 de
liberación.	Placer	por	el	empeño	de	que	esa	anhelada	libertad	durara	eternamente.

El	calor	aumentó.
El	aire	se	tornó	irrespirable.
Pero	ellos	ni	siquiera	lo	percibieron.
Perdidos	 en	 los	 ojos	 del	 otro	 remontaron	 el	 clímax	 entre	 gritos	 conquistados	 a

base	de	lujuria.
Minutos	más	tarde	Marcia	sucumbió	al	sueño.
En	cambio	Varo	no	pudo	pegar	ojo.	Y	no	porque	una	tradición	lo	estipulara	así,

sino	porque	no	conseguía	apaciguar	su	espíritu.	Ni	intentándolo	con	todas	sus	fuerzas
se	quitaba	de	la	mente	a	aquel	sucio	asesino.

Corría	la	segunda	vigilia	cuando	supo	que	no	podía	quedarse	en	la	cama.	Fuera	lo
que	fuese,	algo	le	impulsaba	a	volver	a	casa	del	juez.	Tal	vez	esa	noche,	la	relajación
de	los	hábitos	le	permitiera	llevar	a	cabo	su	cometido.

Con	esa	 idea	entre	ceja	y	ceja	se	 levantó	y	se	vistió.	Se	aseguró	de	que	Marcia
continuase	dormida	y	antes	de	salir	cogió	un	odre	de	vino	de	la	cocina.	Las	hogueras
se	extinguían	lentamente	al	emprender	el	camino.	El	aire	olía	a	humo,	a	sensualidad	y
a	embriaguez.	Cerca	de	su	objetivo	se	transformó	de	nuevo	en	un	borracho.	Se	cubrió
con	 la	 capucha	 y	 vertió	 parte	 del	 vino	 sobre	 la	 capa.	 Entonó	 una	 canción	 beoda.
Trastabilló	aparatosamente	como	si	fuese	incapaz	de	mantener	el	equilibrio.	Simuló
orinar	mientras	examinaba	los	aledaños.

No	cabía	duda	de	que	Capito	 tenía	 invitados.	Frente	a	 la	casa,	algunos	esclavos
esperaban	a	sus	dueños	al	lado	de	las	literas.	Se	burlaron	de	él	con	abierta	animosidad
y,	en	un	acto	malicioso,	Varo	les	enseñó	el	dedo	corazón.

Al	momento,	el	traqueteo	de	un	carro	atrajo	su	atención.	Un	hombre	de	apariencia
escuálida	tiraba	de	una	mula	con	idéntico	aspecto	hacia	el	interior	del	callejón.	Fuera
lo	 que	 fuese	 lo	 que	 portaba	 aquel	 vehículo	 permanecía	 oculto	 bajo	 un	 pedazo	 de
arpillera.

¿Suministros	en	mitad	de	la	noche?	Qué	raro,	eso	no	tenía	sentido.
Intrigado,	los	siguió	hasta	la	entrada	posterior	de	la	casa,	donde	hombre	y	bestia

desaparecieron	tras	la	puerta.	Una	vez	allí,	vaciló	pensativo,	¿era	sensato	colarse	en
aquellas	circunstancias?	Quizás	sí.	Quizás	no.	No	lo	sabría	si	no	lo	intentaba.	Contó
mentalmente	 hasta	 cien	 y	 acto	 seguido,	 ayudándose	 de	 los	 fardos	 de	 paja
amontonados,	 sorteó	 el	muro	 y	 aterrizó	 en	 el	 corral.	 Enseguida	 captó	 el	 pestilente
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aroma	del	excremento	animal	mezclado	con	la	humedad	de	la	tierra.	El	resplandor	de
la	 luna	 le	proporcionó	 la	 iluminación	necesaria	para	ver	 sin	dificultad.	Ni	 rastro	de
seres	humanos.	Las	aves	dormían	en	el	cobertizo,	el	carro	estaba	en	un	 rincón	y	 la
mula	en	su	cuadra.	El	animal	le	dirigió	una	mirada	indiferente	y	siguió	comiendo	su
heno.

Se	despojó	de	la	capa	y	con	paso	decidido	atravesó	el	umbral.	Procurando	pasar
inadvertido,	evitó	el	resplandor	de	las	antorchas	sujetas	a	las	paredes	guiándose	por	el
tañido	de	los	címbalos.	Oculto	tras	una	columna	vislumbró	a	una	decena	de	personas
entregadas	 a	 los	 goces	 de	 la	 comida,	 la	 bebida,	 la	música	 y	 la	 lujuria.	 Identificó	 a
Capito,	 a	Lide,	 al	 senador	Pomponio,	 a	 un	 par	 de	 prostitutas	 que	 había	 visto	 en	 el
lupanar	de	Paullianos	y	al	juez	Sura	dando	rienda	suelta	a	su	vicio	fuera	del	alcance
de	su	esposa.

Recorrió	las	estancias	encomendándose	a	los	dioses.
Súplica	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 convertirse	 en	 un	 fracaso	 cuando	 casi	 se	 dio	 de

bruces	con	un	muchachito	cargado	con	una	bandeja	de	frutas.	Se	escabulló	tras	una
puerta,	adentrándose	en	un	amplio	dormitorio.	Con	el	corazón	en	un	puño	atisbó	 la
inmóvil	silueta	femenina	tumbada	en	la	cama.	Cauteloso,	se	acercó.	Bajo	la	tenue	luz
de	una	solitaria	lucerna	la	joven	parecía	dormida.	Un	análisis	minucioso	sugirió	que
estaba	inconsciente.	El	cabello	rubio,	desparramado	entre	las	almohadas,	destacaba	su
hermosura.	La	 ropa	 y	 el	maquillaje	 indicaban	 que	 se	 trataba	 de	 una	 prostituta.	 Sin
embargo,	 lo	 que	 capturó	 su	 atención	 fue	 la	 postura	 del	 cuerpo.	 La	 mujer	 tenía
muñecas	y	tobillos	atados	a	la	cama.

Un	cúmulo	de	malos	presagios	 le	estremecieron.	¿Otra	víctima?	¿Con	 invitados
en	la	casa?	La	osadía	de	ese	hombre	era	increíble.

Sin	perder	más	tiempo	sacudió	a	la	muchacha	en	un	intento	por	despertarla,	pero
fue	 inútil.	Respiraba,	 aunque	 su	 letargo	parecía	 antinatural.	Debía	de	 estar	 bajo	 los
efectos	 del	 opio.	 Frustrado,	 extrajo	 el	 puñal	 y,	 con	 cuidado,	 cortó	 las	 ataduras.	Al
introducirlo	entre	la	cuerda	y	la	piel	del	tobillo	entrevió	el	enunciado	seqvere	me[14]
tachonado	en	las	suelas	de	las	sandalias.

Y	eso	fue	lo	último	que	vio.	De	repente,	el	mundo	se	tornó	negro.
Cuando	volvió	en	sí,	notó	un	zumbido	en	los	oídos,	como	si	tuviera	una	colmena

de	 abejas	 en	 los	 sesos.	 Atado	 a	 una	 silla	 y,	 desde	 luego,	 en	 condiciones	 nada
ventajosas,	 su	 disposición	 al	 auxilio	 le	 había	 conducido	 al	 desastre	 igual	 que	 a	 un
torpe	aficionado.

Se	enfadó.	Mucho.
¿Qué	ganaban	los	dioses	fastidiándole	de	aquella	manera?
Un	hombre	de	tez	oscura	le	observaba	con	aire	desafiante.
—Ha	despertado	—le	dijo	a	alguien	oculto	entre	las	sombras.
—Puedes	irte.	—Varo	reconoció	la	voz	de	Capito.
El	otro	obedeció.
—Vaya,	 vaya,	 vaya	 —el	 juez	 habló	 con	 un	 timbre	 mordaz	 al	 tiempo	 que
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manoseaba	 el	 puñal	 de	Varo	 con	 gesto	 juguetón—.	El	 frumentario	 es	 tan	 testarudo
que	no	ha	podido	evitar	meterse	donde	no	le	incumbe.

—¿Dónde	está	la	chica?	—Quiso	saber	al	contemplar	la	cama	vacía.
—La	he	trasladado	a	otra	habitación;	luego	me	ocuparé	de	ella.
—Suéltala	—exigió,	zarandeando	la	silla.
Las	cejas	del	juez	se	elevaron	admiradas.
—Sin	duda	eres	un	personaje	singular.
—Y	tú	un	cerdo.
El	magistrado	se	echó	a	reír.
—Exitus	Acta	Probat[15]	—declaró	en	tono	lacónico.
—Ningún	 resultado	 justifica	 el	 asesinato	 de	mujeres	 indefensas	—le	 contradijo

con	frialdad.
—Desde	mi	punto	de	vista,	sí.	No	disfrutar	del	placer	demuestra	insensatez.
—¿Matarlas	te	produce	placer?
—Qué	tontería	—contestó	desdeñoso—.	Las	mato	porque	puedo.
—¿Y	Aemilia?
Capito	no	se	molestó	en	negar	su	implicación,	de	hecho,	ni	se	sorprendió	ante	esa

pregunta	 formulada	en	 tono	hosco.	Metió	 la	mano	en	 la	pequeña	bolsa	de	piel	que
llevaba	sujeta	al	cinturón	y	sacó	algo.	Miró	el	objeto	durante	un	minuto	y	luego	se	lo
mostró.

Varo	distinguió	una	 imagen	 femenina	pintada	en	un	 trozo	de	madera.	Quizás	el
retrato	 no	 fuera	 idéntico	 al	 original,	 pero	 aun	 así,	 la	 belleza	 de	 la	mujer	 rubia	 era
patente.

—Mi	madre	—explicó	 el	 juez—.	La	 única	 capaz	 de	 satisfacer	mi	 gusto	 por	 la
felación.	 ¿Sabes?,	 la	 retuve	 cautiva	 durante	 días;	 el	 tiempo	más	maravilloso	 de	mi
vida.	Era	muy	excitante	y	seductora.	A	veces	me	arrepiento	de	haberla	matado.

En	su	verbo,	la	inflexión	desencantada	resultó	espeluznante.
—¡Aquella	muchacha	me	recordaba	tanto	a	ella!	—agregó	con	la	mirada	vacía.
Varo,	ahogado	en	un	reflujo	de	ácida	hiel,	ató	cabos	y	la	conclusión	le	repugnó.

Pobre	Aemilia,	su	trágico	pecado	había	sido	parecerse	a	otra	mujer.
—Pensaste	que	habías	encontrado	una	sustituta	—dedujo	en	voz	baja.
—La	muy	idiota	se	suicidó.
—¿A	cuántas	mujeres	has	asesinado?
—En	el	Tíber	hay	un	puñado	—admitió	encogiendo	los	hombros.
—Estás	loco.
Capito	se	sobresaltó.
—No	te	atrevas	a	insultarme.
—Solo	constato	un	hecho	—fue	la	inmediata	respuesta—:	¿Cómo	llamarías	tú	al

asqueroso	cobarde	que	mata	mujeres	en	aras	de	un	placer	que	nunca	le	satisface?
A	 tenor	 de	 la	 expresión	 confusa	 de	 su	 adversario	 supo	 que	 había	 dado	 en	 el

blanco.
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—¿Has	probado	a	chupársela	a	un	hombre?	Seguro	que	es	eso	lo	que	necesitas	—
añadió	burlón.

Capito	se	abalanzó	sobre	él	y	agitó	el	puñal	ante	su	cara.
—Te	voy	a	matar,	miserable	perro	—su	voz	destiló	cólera.
Enfrentados,	se	retaron	con	los	ojos	plagados	de	fiereza.
Solo	la	inquietante	respiración	de	ambos	silbaba	en	el	dormitorio.
Varo	se	tensó.	Intuyó	el	peligro	y	deliberadamente	lo	ignoró.	Arriesgando	el	todo

por	el	todo,	permitiéndose	arrastrar	por	la	ira,	le	soltó	un	salivazo	en	pleno	rostro.
—No	tienes	huevos	—desafió—.	Hazlo	y	te	perseguiré	toda	la	eternidad.
El	otro	emitió	una	carcajada	siniestra.
—Eso	me	encantará	verlo	—anunció	entre	risas.
Ni	 en	 mil	 años	 Varo	 hubiera	 imaginado	 que	 aquel	 animal	 reaccionaría	 de	 ese

modo.
Atónito,	percibió	el	duro	metal	resquebrajándole	la	piel.
Le	faltó	el	aire.
Su	mirada	se	volvió	turbia.
Agachó	la	cabeza	y	vio	la	empuñadura	del	cuchillo	asomando	entre	los	pliegues

de	la	túnica.	Un	reguero	de	sangre	manó	desde	su	pecho	herido,	extendiéndose	sobre
la	tela.

Sangre	roja	y	dolorosa.
La	 desesperación	 se	 aunó	 con	 el	 irregular	 latido	 de	 su	 corazón	 partido.	 Por

primera	 vez	 en	 la	 vida	 jugó	 y	 perdió.	 Lamentó	 que	 fuera	 así.	 Dejaba	 demasiadas
cosas	 inconclusas	 para	 que	 fuese	 de	 otro	modo.	 Sintió	 un	 vahído	mientras	 notaba
como	 se	 desvanecía	 en	 la	 nada	 y	 la	muerte	 se	 cernía	 con	 su	 fría	 garra.	 Su	 último
pensamiento	fue	para	Marcia,	¿por	qué	no	le	había	dicho	que	la	amaba?

—Esto	no	acaba	aquí	—murmuró,	antes	de	hundirse	en	las	tinieblas.
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Capítulo	52

César	corría	sobre	la	acera	tan	rápido	como	le	permitían	las	piernas.
«¿En	serio?»,	se	rebelaba	su	mente,	«¿El	mayordomo?	¿Cómo	en	las	novelas	de

suspense?	Tiene	que	ser	una	broma».
Y	para	colmo,	en	una	suerte	de	desatino,	el	tipo	aparecía	de	casualidad,	como	si

eso	 formase	 parte	 de	 una	 alternativa	 natural.	 Se	 partiría	 de	 risa	 si	 cualquier	 otra
persona	le	contara	un	suceso	similar.	Le	parecería	el	epítome	de	lo	absurdo	de	no	ser
por	las	consecuencias	trágicamente	reales.

Quienquiera	 que	manejara	 las	 riendas	 del	 universo	 tenía	 un	 sentido	 del	 humor
muy	retorcido.

Sacudió	la	cabeza,	forzándose	a	dejar	para	más	tarde	toda	conjetura	o	impulso	de
liarse	a	tortas	consigo	mismo.	Había	apostado	desde	el	principio	por	alguien	cercano
a	 Patricia	 y	 ahí	 lo	 tenía,	 delante	 de	 las	 narices,	 escondido	 como	 una	 piedra	 en	 el
bosque.

Al	doblar	la	esquina	se	topó	de	bruces	con	una	escalera	apoyada	contra	la	fachada
del	edificio.	Genial,	para	acabarlo	de	mejorar	solo	le	faltaba	atraer	a	la	mala	suerte.
Frenó	en	seco	y,	sin	comprobar	si	había	alguien	subido	a	ella,	la	rodeó	y	continuó	la
carrera.

Corrió	sorteando	a	la	gente.
Corrió	esquivando	obstáculos.
Corrió	pensando	que	el	hígado	le	saldría	por	la	boca.
Corrió	con	la	mira	puesta	en	la	espalda	del	hombre	que	corría	veinticinco	metros

por	delante	para	verlo	perderse	en	el	interior	del	mercado	de	ropa.
El	 aire	 acondicionado	 del	 recinto	 fue	 como	 una	 fresca	 tregua	 en	 el	 sofoco	 del

galope.	El	único	factor	positivo	ante	 la	cruda	realidad.	Un	mar	de	gente	 le	 impedía
localizar	al	fugitivo.

De	 pronto,	 le	 vio	 escabullirse	 por	 una	 de	 las	 salidas	 laterales.	 Giró	 sobre	 sus
talones	 y	 emprendió	 una	 nueva	 persecución	 por	 la	 parte	 externa,	 atrayendo	 la
estupefacta	mirada	de	los	transeúntes.	Zancada	a	zancada	ganaba	terreno	y,	cuando	le
sorprendió	penetrando	en	el	metro,	el	corazón	se	le	puso	en	un	puño.	Intranquilo	le
imitó,	 saltó	 por	 encima	 de	 las	 máquinas	 validadoras	 del	 vestíbulo	 igual	 que	 un
infractor,	 precipitándose	 hacia	 las	 escaleras	 que	 conducían	 al	 andén	 central	 de	 la
estación.

La	fortuna,	esa	cruel	dama	se	regodeaba	jodiéndole.
Desde	 lo	 alto,	 la	visión	 era	de	 todo	menos	 alentadora.	Dos	 trenes	ocupaban	 las

vías.	Cargaban	y	descargaban	a	los	pasajeros	con	una	simultaneidad	que	le	obligó	a
gemir.	Miró	a	derecha	e	izquierda	sin	identificar	 la	posición	del	 tipo.	Llegado	a	ese
punto	estaría	dentro	de	cualquier	vagón	confundido	entre	los	viajeros.

Al	final	el	malnacido	había	logrado	eludirle.
Disgustado,	observó	partir	a	ambos	vehículos	con	tal	 inquina	que	habría	podido
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fundirlos.
De	vuelta	de	la	alocada	carrera,	abatido	y	cansado,	se	detuvo	para	atarse	el	cordón

del	zapato.	Sentía	fuego	en	los	pulmones	y	un	cabreo	imposible	de	denominar.
—Muy	mal,	Valente,	muy	mal.	No	podías	hacerlo	peor	—se	censuró	en	voz	alta.
Había	fracasado	en	la	persecución	y	ahora	el	sujeto	estaba	alertado.
Maldita	sea.
Un	par	de	coches	policiales	estaban	aparcados	en	 la	puerta	del	antiguo	 local	de

Patricia	 y	 la	 unidad	 científica	 se	 personaba	 en	 ese	 momento	 mientras	 Marcela
recorría	 la	 acera	 en	 un	 círculo	 reducido	 dentro	 del	 perímetro	 establecido	 por	 la
policía.	 Mantenía	 los	 puños	 apretados	 y	 era	 fácil	 distinguir	 la	 blancura	 de	 sus
nudillos.

En	cuanto	le	vio	corrió	hacia	él.
—¿Estás	bien?	—No	pudo	evitar	encerrarle	en	un	apretado	abrazo.
—Se	me	ha	escapado	en	el	metro	—replicó	contrariado,	besándole	la	frente.
—¡No	 vuelvas	 a	 hacerlo!	—exclamó	 a	medio	 camino	 entre	 la	 reprimenda	 y	 la

angustia.
—Tiemblas	—dijo	César	buscando	los	ojos	de	ella—.	¿Qué	te	pasa?
—Ese	hombre	es	peligroso,	¡podría	haberte	hecho	daño!
—Casi	 me	 das	 más	 miedo	 tú	 que	 él	 —protestó	 en	 un	 intento	 por	 restar

importancia.
Ella	le	asestó	un	puñetazo	en	el	brazo;	más	flojo	de	lo	que	se	merecía	y	más	fuerte

de	lo	que	pretendía.
Juan	Luis	Ojeda	reclamó	su	atención	cuando	salió	del	establecimiento	con	cara	de

pocos	amigos.
—Tenéis	que	ver	esto.
Nada	más	cruzar	la	puerta,	Marcela	sintió	náuseas.
El	lugar	olía	a	muerte.	A	muerte,	a	aberración	y,	pese	a	parecer	extraño,	a	un	sutil

aroma	a	flores.
—El	 local	 está	 insonorizado,	 supongo	que	 por	 eso	 nadie	 oyó	nada	—Ojeda	 les

tendió	un	juego	de	guantes	a	cada	uno—.	Marcela	me	ha	contado	como	habéis	dado
con	el	sujeto;	qué	casualidad	¿no?

César	torció	el	gesto.
La	policía	había	encendido	todas	las	luces	y,	bajo	su	reflejo,	quedó	de	manifiesto

que	Patricia	había	dispuesto	 todo	con	la	finalidad	de	disfrutar	de	un	nidito	de	amor
muy,	muy	privado.

Como	bar,	el	local	contaba	con	un	almacén	a	donde	habían	ido	a	parar	la	mayoría
de	 mesas	 y	 sillas,	 por	 lo	 que	 el	 espacio	 visible	 se	 podría	 considerar	 casi	 diáfano,
excepto	 por	 la	 cama	 equipada	 con	 dosel	 que	 ocupaba	 el	 centro.	 Vestida	 de	 seda
blanca	destacaba	entre	las	paredes	de	ladrillos	anaranjados.

En	 una	 esquina,	 de	 cara	 a	 la	 puerta	 de	 entrada,	 la	 antigua	 barra	 con	 cuatro
taburetes	mantenía	su	función,	aunque	las	pocas	botellas	y	copas	a	la	vista	hablaban
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más	de	 un	 uso	 personal	 e	 íntimo	que	 de	 un	 servicio	 público.	El	 equipo	 de	 sonido,
acompañado	de	una	variedad	considerable	de	discos	compactos,	permanecía	sobre	la
misma,	 ahora	 mudo.	 Todo	 estaba	 impoluto,	 incluido	 el	 suelo	 de	 madera,	 brillante
como	un	espejo.

Sin	 embargo,	 de	 forma	 inevitable,	 todas	 las	 miradas	 recaían	 en	 las	 cuerdas	 y
cadenas	 con	 grilletes	 sujetas	 a	 las	 dos	 columnas	 que	 había	 a	 un	 lado.	 Tras	 ellas,
adosadas	 a	 la	 pared	 en	 un	 orden	 determinado,	 herramientas	 destinadas	 a	 prácticas
sexuales	claramente	perversas	y	a	su	costado,	encima	de	una	estantería,	se	alineaban
varios	 frascos	del	agua	de	rosas	que	ya	conocían.	La	 teoría	de	que	ese	material	era
aportación	del	asesino	caló	en	la	mente	de	los	presentes.

Mientras	los	hombres	examinaban	el	lugar,	Marcela	se	situó	detrás	de	la	barra	con
la	obvia	intención	de	quitarse	de	en	medio.

—He	 hablado	 con	 Abelardo	 Sáenz	 de	 Heredia	 —comentó	 Ojeda—;	 el
mayordomo	 se	 llama	 Octavio	 Novella	 y	 anda	 desaparecido	 hace	 algo	 más	 de	 dos
semanas.	 Dejó	 su	 puesto	 sin	 explicaciones	 y	 sin	 avisar,	 simplemente	 se	 largó.
Sospecho	que	ha	estado	viviendo	aquí.

César	manifestó	su	conformidad	con	un	cabeceo	positivo.
—Sáenz	lo	contrató	hace	tres	años	bajo	la	recomendación	de	Daniel	Camilo,	así

que	también	he	hablado	con	él	y	me	ha	contado	la	historia	—continuó	el	policía—:
Al	 parecer,	 el	 tal	 Novella	 era	 funcionario	 de	 Justicia,	 pero	 se	 vio	 envuelto	 en	 un
asunto	de	acoso	y	acabó	en	la	calle.	El	abogado	creyó	en	su	inocencia	y	le	defendió
en	un	juicio	que	perdieron;	sentenciaron	a	Octavio	a	cuatro	meses	de	cárcel	y	a	pagar
una	 indemnización.	Camilo	 intercedió	por	 él	 frente	 a	Sáenz	para	que	 lo	 contratara,
dado	que	al	empresario	le	fascinaba	la	idea	de	tener	un	mayordomo.

—Una	circunstancia	 llevó	a	otra	—hizo	notar	César—.	El	pobre	Abelardo	debe
estar	destrozado.

Ojeda	asintió.
—Aun	así,	ignoramos	en	qué	momento	nació	el	interés	de	Novella	por	Patricia	y

qué	desencadenó	el	resto.
—Creo	que	la	respuesta	está	aquí	—intervino	Marcela—.	Es	el	diario	de	Patricia.
Ese	anuncio	desvió	la	mirada	de	ambos	hombres	hacia	el	grueso	cuaderno	con	las

tapas	de	cuero	que	oscilaba	entre	las	manos	femeninas.
—¿De	dónde	ha	salido?	—Quiso	saber	Ojeda.
—De	ahí.	—Señaló	la	parte	interna	de	la	barra.
—¿Qué	dice?	—preguntó	César.
—Describe	 sus	 impresiones,	 coqueteos	 y	 encuentros	 con	 numerosos	 hombres	 a

los	que	nombra	con	un	apodo.
—Lee	—pidió	él.
—«Esta	tarde	—comenzó	en	tono	neutro—	“Birrete”	tenía	una	cita	con	papi.	Con

disimulo	 he	metido	 un	mensaje	 en	 su	 chaqueta	 y	 media	 hora	 más	 tarde	 se	 reunía
conmigo	en	el	pabellón.	Yo	le	esperaba	tumbada	en	la	cama,	dispuesta	e	irresistible.
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Hacía	tiempo	que	me	dedicaba	a	seducirle	por	activa	y	por	pasiva	y,	pese	a	mostrar
cierta	 indecisión,	hoy	al	 fin	ha	venido	a	mí.	Me	moría	por	 tenerle	y	él,	 tan	 turbado
como	 cachondo,	 ha	 cedido	 a	 mi	 capricho.	 De	 pronto,	 he	 descubierto	 al	 “Juez”
fisgoneando	tras	los	cristales.	Cree	que	no	le	he	visto,	pero	tomar	conciencia	de	que
nos	observaba	ha	despertado	en	mí	un	tremendo	morbo.	Sospecho	que	los	tres	hemos
disfrutado».

—¿El	«Juez»	es	Novella?	—inquirió	un	asombrado	inspector.
—Apostaría	a	que	sí	—replicó	ella.
—¿Por	qué	le	apodaba	así?
—Tal	vez	porque	trabajaba	en	Justicia	—sugirió	César.
—Pero	él	no	era	juez;	solo	un	auxiliar	administrativo.
—A	ella	le	haría	gracia	llamarle	así	—dijo	Marcela.
—¿Y	 el	 muy	 imbécil	 se	 creyó	 el	 cargo?	 —masculló	 indignado—.	 ¿O,	 como

señalaste	una	vez,	piensa	que	es	superior?
Ella	se	mordió	el	labio,	negándose	a	opinar.	En	cambio,	pasó	un	buen	número	de

páginas	y	se	aclaró	la	voz	con	un	sonoro	carraspeo:
—Dejadme	que	os	lea	otra	entrada:	«El	“Juez”	se	ha	vuelto	demasiado	insistente.

Conoce	los	límites,	jamás	me	tendrá	porque	yo	soy	quien	elijo	y	no	le	elijo	a	él.	Sabe
que	 le	 consiento	 acariciarme	 y	 que	 no	 le	 acuso	 de	 espiarme	 cuando	 estoy	 en	 el
pabellón,	 pero	 me	 temo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 acabar».	 —Avanzó	 unas
cuantas	hojas	más	y	añadió—:	Esto	pertenece	a	una	de	las	últimas	anotaciones:	«Ayer
invité	 al	 “Juez”	 a	mi	 guarida	de	 la	 ciudad	 con	 la	 intención	de	 zanjar	 el	 asunto.	Le
comuniqué	que	nuestro	rollo	había	terminado	y	que	le	denunciaría	si	persistía.	Luego,
como	regalo	de	despedida,	le	practiqué	una	felación.	Ahora	todo	está	en	orden».

Un	 muchacho,	 que	 ni	 disfrazándose	 lograría	 ocultar	 su	 condición	 de	 agente
novato,	se	personó	ante	el	inspector.

—Señor.
—Dime,	Cabanillas.
—Hemos	encontrado	esto.
«Esto»	 era	 un	 cofre	 del	 tamaño	 de	 un	 neceser	 de	 viaje.	 La	 madera	 labrada	 le

confería	 un	 aspecto	 añejo,	 si	 bien	 podía	 tratarse	 de	 una	 imitación	 moderna.	 En
cualquier	 caso,	 lo	 fundamental	 de	 la	 caja	 era	 su	 contenido:	 allí	 estaban	 las
pertenencias	de	Patricia.

—Todo	 el	 tiempo	 delante	 y	 no	 lo	 he	 visto	—se	 lamentó	 César	 con	 los	 labios
apretados	de	pura	rabia—.	Y	encima	se	me	ha	escapado.

—¿Acaso	tienes	un	detector	de	asesinos?	—replicó	el	otro—.	No	te	preocupes,	le
atraparemos;	el	protocolo	de	busca	y	captura	ya	está	activado.

www.lectulandia.com	-	Página	155



Capítulo	53

El	aire	portaba	el	aroma	de	la	amenaza.	Apenas	se	percibía	el	más	leve	sonido	y	hasta
los	árboles	parecían	estáticos.

¿Qué	demonios	hacía	Calígula	fuera	de	la	casa	arañando	desesperado	la	puerta	de
entrada?

El	 animal	 le	miró	 con	 tal	 inquietud	 que	 César	 gimió	 quedamente.	 En	 sus	 ojos
dorados	 la	 advertencia	 implícita	 demostró	 una	 vez	más	 su	 perspicaz	 entendimiento
felino.	Algo	sucedía	y	el	gato	lo	expresaba	de	un	modo	perturbador.

Por	puro	 instinto,	o	a	 saber	por	qué	clase	de	paranoia,	César	decidió	atender	el
mensaje	sin	dejarse	arrastrar	por	el	pánico.

A	hurtadillas,	se	acercó	para	mirar	a	través	de	la	ventana.
La	 sangre	 se	 le	 congeló	 en	 las	 venas	 y	 la	 compra	 se	 le	 cayó	 de	 las	 manos,

precipitándose	contra	el	suelo	con	un	crujido	apagado.
Octavio	Novella	estaba	allí	y	acorralaba	a	Marcela	con	un	cuchillo.
¿Cómo	había	podido	suceder	aquello	en	la	media	hora	que	había	tardado	en	ir	al

pueblo	y	volver?
Ese	sábado	se	celebraba	la	verbena	de	San	Juan,	una	fiesta	con	la	que	ninguno	de

los	dos	simpatizaba	demasiado.	Tras	un	divertido	tira	y	afloja	entre	las	sábanas	donde
habían	pasado	la	tarde	haciendo	el	amor,	al	final	acordaron	secundar	la	tradición	de
tomar	coca	y	cava.	Le	tocó	a	él	ir	a	la	panadería.

Ahora	todo	se	había	desbaratado	y	la	mujer	que	amaba	estaba	en	peligro.
El	 maldito	 asesino,	 en	 paradero	 desconocido	 durante	 la	 última	 semana,	 había

reaparecido	en	el	lugar	más	insospechado	y	solo	Dios	sabía	por	qué.	El	muy	cabrón
debía	de	estar	vigilando	la	casa.

Dividido	entre	el	 impulso	de	arrasarlo	 todo	como	un	tanque	y	el	sentido	común
que	le	aconsejaba	prudencia,	 intentó	calmarse.	Ponerse	en	plan	gorila	no	era	ni	con
mucho	la	opción	más	inteligente.	O	al	menos	no	de	buenas	a	primeras.

Cristo,	¿por	qué	de	repente	sentía	que	todo	su	futuro	dependía	de	esa	noche?
Contó	hasta	diez.	Despacio.	Entre	aspiración	y	espiración.	Al	iniciar	la	undécima

inhalación	cuerpo	y	mente	se	hallaban	preparados	para	darle	su	merecido	a	ese	cerdo.
A	su	lado,	Calígula	gimoteaba	cada	vez	más	nervioso.
Procurando	hacer	el	mínimo	ruido,	sacó	el	móvil	y	llamó	a	Ojeda.
—Octavio	está	aquí.
No	 necesitó	 decir	 nada	 más	 a	 sabiendas	 de	 que	 con	 ese	 escueto	 mensaje	 el

inspector	se	pondría	en	marcha.
Sin	ningún	plan	previsto,	con	la	única	idea	de	alejar	a	Marcela	de	las	garras	de	ese

individuo,	entró	en	la	casa	como	si	nada	hubiera	cambiado.
—Cariño,	 ya	 estoy	 aquí	 —anunció	 en	 tono	 ambiguo	 con	 la	 esperanza	 de	 no

traicionarse.
Calígula	 le	 rebasó	 corriendo	 y	 al	 entrar	 en	 el	 comedor	 la	 escena	 resultó
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sobrecogedora.
Encerrada	en	un	fuerte	abrazo,	con	el	cuchillo	pegado	la	garganta,	Marcela	tenía

los	ojos	desorbitados.
—Vete	—susurró	angustiada—.	Este	tío	viene	a	por	ti.
—Si	te	mueves	la	mato	—replicó	el	otro	zarandeándola.
El	gato	giraba	en	torno	de	la	pareja	con	el	lomo	arqueado.	Bufaba	y	enseñaba	los

colmillos	 en	 una	 postura	 desafiante.	 Octavio	 le	 lanzó	 una	 patada.	 Calígula	 le
respondió	con	un	bravo	zarpazo.

—¿Me	quieres	a	mí?	—inquirió	César—.	Suéltala	y	me	tendrás.
—De	eso	nada.	Esta	es	vuestra	última	noche,	será	mejor	que	os	despidáis.
—Muy	considerado	de	tu	parte	—contestó	irónico—,	pero	no,	gracias.	¿Intimidas

a	la	mujer	que	amo	y	crees	que	no	voy	a	hacer	nada?	¿En	qué	mundo	vives?
El	antiguo	mayordomo	le	miró	de	hito	en	hito.
—¿Acaso	pretendes	ser	un	héroe?
César	sacudió	la	cabeza	con	desprecio.
—Pretendo	enviarte	al	infierno.
Octavio	se	echó	a	reír.	Su	carcajada	sonó	tremendamente	siniestra.
—¿Sabes?,	hace	poco	me	sometí	a	una	hipnosis	regresiva.	Tú	y	yo	pertenecemos

a	un	tiempo	muy	remoto.	Y	lo	más	gracioso	es	que	ni	siquiera	entendiste	el	mensaje,
te	advertí	que	el	juez	iría	a	buscarte.

—Ahórrate	la	verborrea.
—Nuestras	 almas	 están	 vinculadas	—murmuró	 con	 las	 retinas	 plagadas	 de	 ira,

sordo	a	todo	cuanto	no	fuera	él	mismo—.	La	mía	sufre	por	tu	culpa;	me	jodiste	una
vez	y	no	voy	a	concederte	la	oportunidad	de	volver	a	hacerlo.	Te	mataré	tan	despacio
que	desearás	no	haber	nacido	y	cuando	acabe	contigo	me	ocuparé	de	esta	zorra.	No	es
mi	tipo,	pero	bastará	para	pasar	un	buen	rato.

Deslizó	la	lengua	a	lo	largo	de	la	mejilla	femenina	a	la	vez	que	le	acariciaba	los
pechos	con	el	cuchillo.

A	riesgo	de	obtener	el	resultado	opuesto,	César	se	abalanzó	y	descargó	un	golpe.
Su	puño	se	estrelló	contra	el	 rostro	de	Octavio	con	 tal	 fuerza	que	este	 se	 tambaleó
distendiendo	los	brazos.

Marcela,	 tan	 asustada	 como	 impulsiva,	 aprovechó	 instintivamente	 ese	 segundo
para	huir,	situándose	detrás	de	la	mesa.	Calígula	emitió	un	gruñido	y	corrió	a	sus	pies,
alzándose	sobre	las	patas	traseras	formando	con	su	cuerpo	un	diminuto	escudo.

Uno	 armado	 con	 el	 cuchillo,	 el	 otro	 con	 sus	 manos	 como	 única	 defensa,	 los
hombres	se	retaron	cara	a	cara.

—Ahora	ya	no	eres	tan	valiente	—le	provocó	César.
—Te	voy	a	matar,	miserable	perro.
—Eso	ya	lo	has	dicho	antes,	¿no	tienes	otra	frase	más	original?
Aquel	desplante	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.
Octavio,	 ciego	 de	 rabia,	 arremetió	 contra	 él.	 La	 hoja	 de	 acero	 brilló	 bajo	 la
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lámpara	cuando	alzó	el	brazo	para	asestar	la	cuchillada	definitiva.	Enzarzados	cuerpo
a	cuerpo,	topó	con	una	resistencia	con	la	que	no	contaba.	Resistencia	tan	férrea	como
su	propia	furia.

Entrenado	 en	 el	 arte	 de	 la	 defensa	 personal,	 César	 le	 arrebató	 el	 arma
propinándole	un	violento	manotazo.

El	cuchillo	cayó	al	suelo.
Octavio	desvió	la	mirada	con	la	intención	de	localizarlo.
Esa	 milésima	 de	 distracción	 bastó	 para	 que	 César	 le	 zurrara	 la	 mandíbula	 por

segunda	vez.
El	chasquido	del	puñetazo	resonó	en	las	paredes	como	una	grieta	en	el	viento.
Atontado,	 el	 asesino	 se	 desplomó,	 notando	 el	 peso	 de	 su	 adversario	 cayéndole

sobre	el	vientre.	Atrapado,	vio	el	cuchillo	cerniéndose	frente	a	él	y	la	determinación
reflejada	en	la	oscura	mirada	de	ese	menospreciado	rival.

Puño	contra	puño,	una	batalla	de	voluntades	se	desató	esa	noche	de	festejo.	Aun
en	esa	desventajosa	postura,	Octavio	demostraba	una	fuerza	considerable;	el	cuchillo
apuntaba	hacia	el	torso	de	César,	rozándole	peligrosamente.

La	sangre	comenzó	a	manar	resbalando	por	las	muñecas.
Uno	de	los	dos	se	había	cortado.	O	quizás	ambos.
Por	alguna	extraña	razón,	las	palabras	de	Cethega	acudieron	a	la	mente	de	César.
«No	la	abandones».
Con	 ese	 pensamiento	 martilleándole	 las	 sienes,	 concentró	 toda	 su	 energía

alrededor	del	arma.	En	un	giro	forzado	a	base	de	obstinación,	empujó	hacia	abajo	y
advirtió	como	la	hoja	penetraba	la	carne	hasta	la	empuñadura.

Las	pupilas	de	Octavio	Novella	se	dilataron	de	puro	terror.	Estupefacto,	observó
el	 mango	 del	 cuchillo	 clavado	 en	 su	 pecho	 al	 tiempo	 que	 saliva	 y	 sangre	 se
entremezclaban	en	las	comisuras	de	su	boca.

A	 lo	 lejos,	 las	 sirenas	de	 la	policía	anunciaban	su	 llegada	mientras	 las	primeras
hogueras	encendían	la	noche.
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Capítulo	54

Admirar	 el	 paisaje	 desde	 el	 Balcón	 del	 Mediterráneo	 era	 uno	 de	 esos	 pequeños
placeres	que	la	vida	regalaba	si	tan	solo	se	le	dedicaba	un	instante.	El	mar	poseía	la
apariencia	de	un	remanso	azul	adornado	de	blancas	crestas	y	la	brisa	olía	a	salitre,	a
cálida	arena	dorada	y	a	vitalidad.	A	la	derecha,	en	la	distancia,	el	puerto	tarraconense.
A	 la	 izquierda,	 más	 cerca,	 los	 restos	 del	 Anfiteatro	 romano	 con	 las	 ruinas	 de	 la
basílica	cristiana	construida	en	el	centro	cuando	este	perdió	sus	funciones	originales.

—Ya	estamos	aquí,	¿y	ahora	qué?	—preguntó	Marcela.
—Disfrutemos	del	fin	de	semana	—contestó	César.
—Qué	poco	me	gusta	este	sitio	—repuso	mohína.
Él,	iluminado	por	los	rayos	de	la	tarde,	apoyado	indolentemente	en	la	barandilla

de	 hierro	—cuya	 costumbre	 dictaba	 que	 al	 tocarla	 proporcionaba	 buena	 suerte—	y
una	mueca	 burlona	 pintada	 en	 el	 rostro,	 la	miró	 con	 los	 ojos	 negros	 colmados	 de
intuición.

—No	me	digas	que	no	te	sientes	bien	ante	este	panorama.
Un	 cambio	 se	 había	 operado	 en	Marcela	 tan	 pronto	 había	 puesto	 el	 pie	 en	 la

ciudad	y	lo	cierto	era	que	se	sentía	incapaz	de	encontrar	la	razón.	Rencor	y	emoción
se	combinaban	en	su	interior	y	César	parecía	adivinarlo.

—Lo	único	que	pienso	admitir	es	que	me	siento	rara	—contestó	a	regañadientes.
—Entonces	 ya	 somos	 dos	 —reconoció	 él	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 giraba	 y

observaba	los	edificios—.	Esta	fue	una	importante	ciudad	romana.
—Eso	lo	sabe	todo	el	mundo.
—Ya,	pero	¿qué	tiene	que	ver	con	nosotros?
—¡Y	 a	 mí	 qué	 me	 cuentas!	 —rezongó—.	 ¡Igual	 eres	 la	 reencarnación	 de	 un

emperador!
—Mi	madre	dice	que	tengo	el	porte	de	los	césares	—confirmó	muy	ufano.
—¿Y	tu	abuela	qué	dice?
—No	tengo	abuela.
—Ya	me	parecía	—su	sarcasmo	emergió	a	borbotones.
—Venga	ya,	¿dónde	está	tu	espíritu	de	cotilla	aventurera?
—Lo	he	dejado	en	el	hotel	junto	a	Calígula.
—Y	encima	se	ha	traído	al	gato	—César	le	gruñó	a	la	nada.
Marcela	no	pudo	soportar	 la	 idea	de	dejar	solo	al	animal,	y	menos	cuando	este,

como	 si	 intuyera	 lo	 que	 iba	 a	 suceder,	 se	 empeñó	 en	 seguirle	 los	 pasos	 emitiendo
lastimosos	maullidos	mientras	hacía	la	maleta.

—¿Por	qué	le	tienes	tanta	manía	a	mi	gatito?
—Porque	no	me	gustan	los	mininos	negros	y	el	tuyo	me	mira	como	si	me	leyera.
—Sí,	conozco	la	sensación	—convino	divertida.
—Le	caigo	mal.
—No	creas;	cuando	no	estás	le	hablo	de	ti	y	mueve	la	cola.
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—¿Le	hablas	de	mí	al	gato?	—La	cara	masculina	fue	como	una	oda	al	espanto—.
¿Y	qué	le	cuentas?

—Que	eres	una	monada.
César	fracasó	en	el	intento	de	esconder	su	sonrisa.
—Ven	aquí,	dulce	mío.
La	atrapó	de	la	cintura	para	fundirse	en	un	íntimo	beso	bajo	el	beneplácito	de	un

deslumbrante	Mediterráneo	como	testigo.
—¿Te	he	dicho	que	te	quiero?	—añadió	con	el	aliento	en	plena	fuga.
—Cada	cinco	minutos,	y	yo	te	lo	digo	cada	seis.
—Bien,	me	conformo	siempre	y	cuando	mantengamos	esa	marca.
Cogidos	de	la	mano	enfilaron	el	tramo	que	les	llevó	al	Anfiteatro.	Muy	cerca	del

mar,	 extramuros	 de	 la	 antigua	 urbe,	 se	 alzaba	 la	 perfecta	 elipse	 donde	 era	 posible
respirar	 el	 aire	 de	 un	 pasado	 antiguo,	 donde	 las	 piedras	 rezumaban	 historia	 y	 la
pesadumbre	por	la	devastación	hacía	mella.

—Me	cuesta	concebir	que	 la	gente	disfrutase	viendo	como	otros	se	mataban	—
dijo	ella.

—Era	otra	época	y	supongo	que	una	mentalidad	muy	distinta.
De	allí	fueron	al	cercano	Circo	y	curiosearon	los	vestigios	de	un	lugar	difícil	de

imaginar	 en	 todo	 su	 esplendor.	 Los	 restos	 arqueológicos	 no	 eran	 más	 que	 una
minúscula	 parte	 de	 lo	 que	 debió	 representar	 aquel	 sitio	 donde	 las	 cuadrigas	 y	 sus
aurigas	seguramente	protagonizaron	muchas	jornadas	de	gloria.

—¿Vamos	a	ver	la	villa	y	ya	cenamos	por	la	zona?	—inquirió	persuasivo.
En	 el	 hotel,	 César	 se	 había	 interesado	 por	 los	 lugares	 más	 representativos

mientras	ella	ponía	cara	de	aburrimiento.	El	conserje	les	dijo	que,	aparte	de	la	propia
ciudad,	 a	 unos	 doce	 kilómetros	 podían	 visitar	 una	 villa	 rural	 que	 también	 formaba
parte	 del	 conjunto	 monumental	 romano,	 recomendándoles,	 además,	 varios
restaurantes	donde	degustar	la	gastronomía	local.

—Como	quieras	—aceptó	reticente.
Recorrer	la	docena	de	kilómetros	que	había	hasta	el	lugar	les	llevó	menos	de	un

cuarto	de	hora.
Inesperadamente,	Marcela	se	quedó	prendada	de	la	villa,	como	si	al	plantar	el	pie

en	la	tierra	milenaria	algún	tipo	de	hechizo	la	embrujara.
Antes	de	acceder	al	 recinto	habían	visto	 la	maqueta	de	 la	 finca,	el	 retrato	de	su

propietario	—un	romano	muy	distinguido—	y	la	foto	de	una	estela	que	describía	su
cargo.	 Según	 leyeron	 en	 el	 cartel	 informativo,	 se	 trataba	 del	 duunviro,	 una	 figura
similar	al	alcalde	contemporáneo.

De	la	mano	de	un	guía	visitaron	las	ruinas.
El	jardín	donde	en	sus	mejores	tiempos	hubo	estanques.	El	huerto,	la	bodega,	los

almacenes	de	cereales,	la	enorme	cisterna	que	contenía	el	agua	destinada	al	riego	de
los	cultivos	y	la	zona	industrial	con	sus	hornos	y	herrerías.	Las	termas	privadas	que
solo	 los	 muy	 ricos	 poseían,	 con	 sus	 piscinas	 de	 agua	 caliente	 y	 fría	 y	 su	 letrina,
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claramente	reconocible.	Las	descoloridas	paredes	de	la	planta	baja	de	la	casa,	ya	que
la	 superior	 había	 desaparecido	 con	 el	 tiempo,	 junto	 a	 los	mosaicos	 que	 cubrían	 el
suelo	de	colores	beis,	castaño	y	azul,	con	sus	nudos	salomónicos,	sus	cuadrados	y	su
geometría	perfecta,	donde	una	vez	se	ocultó	detrás	del	muro	una	de	las	cisternas	que
proveía	de	agua	a	la	casa.

—Me	encanta	este	sitio,	¿te	imaginas	lo	bien	que	se	debía	vivir	aquí?
—De	 coña,	 aislado	 de	 todo	 el	 mundo	—replicó	 César—.	 Estaban	 locos	 estos

romanos.
—Vale,	Obélix,	no	pienses	más	que	te	harás	daño.
Al	 despertar	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 César	 se	 topó	 con	 la	 diáfana	 mirada	 de

Calígula.	 Sentado	 en	 su	 pecho,	 el	 gato	 se	 dedicaba	 a	 lavarse	 la	 cara	 con	 su	 patita
empapada	en	saliva.

Le	dio	unos	golpecitos	con	la	mano,	apartándole	a	un	lado.
—Quita.
El	animal	le	miró	cariacontecido	y	él	sintió	remordimientos.
—No	te	caigo	tan	mal,	¿verdad?
El	felino	replicó	con	un	maullido	al	tiempo	que	frotaba	la	cabeza	contra	su	torso.

César	le	rascó	las	orejas	y	Calígula	le	regaló	un	ronroneo.
Distraído,	recorrió	con	la	lengua	el	arco	de	sus	labios.
Umm…	Marcela	había	estado	allí.	Esa	mujer	tenía	el	sabor	de	un	confite	tentador

y	azucarado	que	nunca	se	cansaría	de	probar.	Se	acurrucó	a	su	espalda,	acostando	la
lengua	en	el	lecho	del	cuello	para	luego	deslizarla	en	la	depresión	de	la	clavícula.	La
noche	había	trascurrido	consumida	por	el	placer	y	todavía	estaba	intoxicado	de	ella.
Encendido	 una	 vez	 más,	 se	 dispuso	 a	 acariciarla	 con	 la	 esperanza	 de	 robársela	 al
sueño.

Ella	respondió	a	las	caricias	con	un	murmullo	quedo:
—Eres	un	chico	muy	malo.
Con	 el	 pelo	 revuelto	 y	 el	 contorno	de	 la	 boca	 inflamada	de	gozo	 a	César	 se	 le

antojó	una	estampa	prodigiosa.
—Ya,	pero	a	ti	te	gusta.
Y	se	inclinó	a	saborearle	de	nuevo	la	piel.
Calígula	abandonó	la	cama	y	se	acomodó	en	la	coqueta	butaca	situada	a	los	pies,

harto	 de	 aquel	 par	 de	 locos	 humanos	 que	 se	 entregaban	 a	 actividades	molestas	 en
momentos	intempestivos.	Algo	intolerable	para	su	somnolencia	gatuna.

Hora	y	media	más	tarde,	Marcela	exclamaba	horrorizada:
—No	pretenderás	que	suba	esta	cuesta,	 ¡estoy	muerta!	Si	me	dejo	caer	 rodando

aterrizo	en	el	puerto.
—Es	el	camino	más	corto	para	ir	al	Pretorio	y	al	museo.
—Empiezo	a	arrepentirme	de	haber	pensado	que	visitar	esta	ciudad	era	una	buena

idea	—se	quejó,	arrastrando	los	pies.
—Desde	 luego,	 como	 eres,	 ayer	 disfrutaste	 como	una	 cría	 en	 la	 villa	 y	 hoy	 no
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paras	de	protestar.
—Es	que	no	tengo	filtro.
César	se	partió	de	risa.
—Va,	que	es	un	tramo	cortito	—la	animó—.	¿Te	empujo	del	culo?
Ella	le	obsequió	con	una	mirada	castaña	plagada	de	arrogancia.
La	 inscripción,	 Tarraco,	 Scipionum	 Opus[16],	 como	 la	 definió	 Plinio	 el	 Viejo,

destacaba	 en	 la	 fachada	 del	 Museo	 Nacional	 Arqueológico	 de	 Tarragona.	 Las
distintas	 salas	 contenían	 un	 fascinante	 viaje	 a	 través	 de	 la	 historia	 de	 la	 antigua
Tarraco.	Desde	capiteles,	 cornisas,	 columnas,	bustos,	estatuas	y	cabezas	de	mármol
que	en	su	momento	decoraron	casas,	jardines	y	edificios	públicos,	a	la	enorme	ancla
de	 madera	 y	 sus	 ánforas	 para	 el	 transporte	 de	 vino	 y	 aceite	 que	 hablaban	 de	 su
estrecha	relación	con	el	mar.	De	sepulcros	y	lápidas	a	pavimentos	de	coloridas	teselas
que	formaban	complejos	diseños	geométricos	o	representativos	de	la	flora,	la	fauna	y
los	 dioses,	 hasta	 artículos	 de	 uso	 cotidiano	 como	 jarras,	 platos,	 lucernas	 y
ungüentarios	de	delicado	cristal.	La	curiosa	muñeca	de	brazos	y	piernas	articulados
encontrada	en	el	sarcófago	perteneciente	a	una	niña	de	entre	cinco	y	seis	años	o	los
objetos	eróticos	de	formas	fálicas.

En	la	puerta	de	entrada	al	Pretorio	les	recibió	la	escultura	de	los	gemelos	Rómulo
y	 Remo	 amamantados	 por	 Luperca	 y,	 ubicada	 en	 un	 emplazamiento	 privilegiado
entre	 los	 muros	 del	 edificio,	 la	 estatua	 de	 Augusto	 miraba	 al	 mar.	 Dentro
contemplaron	 el	 Sarcófago	 de	 Hipólito	 con	 la	 narración	 del	 mito	 esculpido	 en	 la
piedra,	 un	 plano	 de	 la	 ciudad	 romana	 y	 carteles	 que	 explicaban	 la	 historia	 de	 los
monumentos.	Después	se	dirigieron	a	otra	 sala	de	estructura	alargada	y	estrecha	en
cuyo	centro,	alineadas	una	al	lado	de	otra,	había	media	docena	de	estelas	funerarias
con	su	correspondiente	rótulo	explicativo.

César	leyó	uno	en	voz	alta:
—«A	Cayo	Varo,	 frumentario	de	 la	VII	Gemina,	 el	amado	de	su	afligida	madre

Calpurnia	 Scapula	 y	 su	 amante	 compañera	 Marcia	 Cesonia.	 Que	 la	 tierra	 te	 sea
ligera».	—Entornó	los	ojos,	pensativo—.	¿Qué	es	un	frumentario?

—¿Acaso	tengo	pinta	de	historiadora?
Él	le	lanzo	una	mirada	crítica	para	luego	consultar	internet	con	el	móvil.
—Al	 parecer	 era	 algo	 así	 como	 un	 espía	—informó	 al	 cabo	 de	 un	 instante—.

Espía,	como	mola.	Hola,	soy	Varo,	Cayo	Varo	—improvisó	un	tono	falsete	imitando
al	más	famoso	de	los	agentes	de	ficción—.	Me	cae	bien	este	tipo.

—Creo	que	necesitas	una	inteligencia	urgentemente	—le	aconsejó	Marcela.
—Pero	¿qué	te	pasa?
Ella	se	estremeció.
—No	 lo	 sé.	 Ese	 hombre	 tenía	 gente	 que	 le	 quería	 y	 dos	 mil	 años	 después	 su

recuerdo	aún	continúa	aquí.	Me	da	escalofríos.	¿No	te	gustaría	que	te	recordaran	así?
—Me	 conformo	 con	 que	 tú	 me	 recuerdes	 mañana.	 —Y	 atajó	 la	 consiguiente

respuesta	con	un	ademán—.	Pero	sí,	entiendo	lo	que	dices.
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Se	giró	hacia	la	estela	e	inclinó	la	cabeza	de	modo	solemne	con	el	puño	cerrado
sobre	el	corazón.

—Ave,	Cayo	Varo,	te	brindo	mis	respetos	desde	el	presente.
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Notas
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[1]	Salsa	muy	apreciada	a	base	de	despojos	de	pescado	macerado	en	salmuera.	(N.	de
la	A.).	<<
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[2]	Buenos	días.	<<
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[3]	Adiós.	<<
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[4]	Esta	crema	la	creó	Claudio	Galeno,	el	famoso	médico	griego	de	la	antigua	Roma,
nacido	aproximadamente	doce	o	 trece	 años	después	de	 la	 fecha	 en	 la	que	 trascurre
esta	historia.	Por	lo	tanto,	es	una	licencia.	(N.	de	la	A.).	<<
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[5]	Prostituta	que	servía	en	el	lupanar.	<<
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[6]	Esclavo	experto	en	depilación.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	170



[7]	Roja.	<<
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[8]	Verde.	<<
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[9]	Hola,	dulce	mío.	<<
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[10]	Cuidado	con	el	perro.	<<
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[11]	Esclavos	especializados	en	el	cotilleo;	encargados	de	recordar	nombres	y	cargos	y
de	estar	al	tanto	de	cuanto	sucedía	en	la	sociedad.	(N.	de	la	A.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	175



[12]	Darla	a	chupar.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	176



[13]	Encantado	de	conocerte.	<<
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[14]	Sígueme.	<<
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[15]	El	resultado	valida	los	hechos.	<<
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[1]6	Tarraco,	obra	de	Escipiones.	<<
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